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Alamut in slovenski nacionalni interes

Tegale spisa sem se lotil, da bi pojasnil nesporazum, ki po mojem tiči za sodobno založniško in šolsko popularizacijo romana Alamut Vladimirja Bartola. Knjiga je sicer zelo berljiva in vredna poudarjene obravnave v šoli in novih ponatisov, tudi v slovenski romaneskni kanon je bila uvrščena po pravici, sporna pa se mi zdi argumentacija, ki spremlja njeno sedanjo slavo.

Literarni zgodovinarji smo navajeni članke začenjati s pregledom literarne scene v času, v katerem je izšlo obravnavano besedilo: bodi tako tudi v tem primeru. 1938 je bilo eno literarno bogatih let, čeprav je bilo obdobje največje leposlovne produktivnosti med prvo in drugo svetovno vojno že mimo. Ob Bartolovem romanu Alamut - bilo ga je za dobrih 400 strani ali 170.000 besed - so izšle še Janeza Jalna kmečka povest Cvetkova Cilka, Franceta Bevka Kaplan Martin Čedermac, ki ga je avtor podpisal s psevdonimom Pavel Sedmak, in Iva Šoriija "ljudska povest" Večne vezi. Vse štiri so dobile banovinsko nagrado, razpisano za to leto: Bevk je zasedel prvo mesto in zaslužil 7000 din, Jalen tretje (3000 din), Bartol je bil z 2000 din na četrtem mestu in Ivo šorli z enako vsoto na petem; druga in četrta nagrada sta šli pesnikom. Razpis je klical zlasti po "večjih pripovednih in dramatskih delih", "ki obravnavajo katerokoli pomembno dobo slovenske zgodovine in narodnega življenja ter so važna za vzgojo narodne zavesti". Poročevalcu Tinetu Debeljaku se je v katoliškem dnevniku Slovencu (14. 7.1939,8) zato zdelo, da Bartol nagrade ni zasluzil, saj je njegov roman "odmaknjen povsem slovenskemu svetu pa tudi slovenskemu človeku ter

njegovemu gledanju na stvari". Kritik bi sam med nagrajenci rad videl še domačijskega pisatelja Jana Plestenjaka, ki je tega leta objavil povest Potrebuježi, nič pa ne omenja levičarskega Miška Kranjca z romanom Kapitanom pa tudi Antona Slodnjaka ne, ki je posekal vse dolžinske rekorde z biografijo o Prešernu z naslovom Neiztrohnjeno srce (239-000 besed) in z njo postavil v senco Kidričevo monografijo o Prešernu, ki je izšla istega leta. Da komisija ni bila samovoljna in da je izbirala po kriterijih, ki so ostali v veljavi še dolgo zatem, priča usoda prvonagraj enega Kaplana Martina Čedermaca, ki je še zdaj obvezno šolsko berilo.

Z veseljem antikvarja in za ilustracijo literarne letine 1938 potegnimo iz pozabe še spomine političnega kaznjenca v Rusiji Albina Breznika z obetavnim naslovom V plamenih rdečega pekla -izšli so pri Mohorjevi družbi "povest iz športnega življenja", natančneje povest o jadralnih pilotih Poletje šole in ljubezni Irana Čampe iz revije Mentor, znanstvenofantastično povest Izum Viktorja Hassia in Metoda Jenka v Slovenskih večernicah, obsežno "ljudsko povest" Dragaijevina Franca Koienca, "povest kmečke žene" z naslovom Moč grunta Mimice Konic, pozneje poročene Malenšek (povest je bila objavljena v časopisu Kmečka žena), in prvo veliko mladinsko delo, skoraj 400 strani obsežni Šilihov mladinski roman Beli dvor. Med kapitalne tekste z letnico 1938 spada tudi 700 strani dolga knjiga Rudolfa Kresala Študent Štefan s podnaslovom "Prepovedana mladost", generacijski in socialno kritični roman o dijaštvu med obema vojnama. Kar številnih mladinskih povesti in prevedenih in prirejenih knjig "za preprosti narod" tule ne bomo omenjali, za nostalgičen spomin le troje živalskih romanov: "volčja romana" Sivko in Rolf Gozdovnik Ernesta Setona Thompsona ter Bambek Feliksa Saltna.
Zadnja dva knjižna naslova, ki naj zaključita tale odstavek, nista ravno literarna, sta pa z literaturo tesno povezana: v Gorici je pod psevdonimom Jerko Jermol izšel Bevkov bonton Lepo vedenje, Janez Kalan pa je klical na kulturne okope z alarmantno naslovljeno knjigo Rešimo slovenščino! s podnaslovom "Ne spakujte se!". Se imamo tej in takim zaskrbljenim knjigam zahvaliti, da je slovenščina preživela?

Alamuta so ponatisnili najprej leta 1958, potem pa še leta 1984,1988 in 2002. Imamo ga v kakih 30 prevodnih izdajah in je danes morda najuspešnejši slovenski izvozni roman. Že takoj po drugi svetovni vojni so ga prevedli v česano m srVsano, tA konca 80. let pa so sledili prevodi v francoščino, italijanščino, španščino, hrvaščino, nemščino, turšČino, perzijščino in mogoče še kam. I.e v angleščini ga začuda Še ni. In tudi če bi bil: ah bi berilo utegnilo spremeniti žalostno usodo, ki jo je angleško govoreči svet namenil deželi, v kateri se Alamut dogaja, današnjemu Iranu?

Mamut je letos obvezno berilo v srednji šoli, kar je najočitnejši znak, da je postal del slovenskega literarnega kanona. Njegova zgodba je bolj ali manj znana. Poglavar verske ločine izmailcev v Iranu 11. stoletja Hasan Ibn Saba oz. Seiduna na gradu Alamut, ki bi ga v slovenščino prevedb kot Orlovsko gnezdo, vzgaja v slepo pokorščino vojake fedaije, da bi kot "živa bodala" pripomogli k odrešitvi Irancev od seldžuškega jarma in k svobodi. V fanatizem jih pripravi s prevaro: s hašišem in prelepimi dekleti jim prikliče iluzijo raja, ki ga bodo deležni po smrti, in v njegovem imenu so se pripravljeni brez premisleka pokončati. Najmodrejši med učenci, Ibn Tahir, se pritihotapi v tabor oblegovalcev in umori velikega vezirja Nizama al Mulka, ta pa mu pred smrtjo razodene, kako Hasan manipulira s fedaiji. Razočarani ibn Tahir se sklene svojemu učitelju maščevati, vendar ga ta uspe prepričati o upravičenosti svojega ravnanja. Roman se ob vrsti osebnih tragedij, umorov in samomorov konča z zmago Hasanovega političnega načrta: lahko se nmakne iz javnosti in prepusti krmilo naslednikom; Alamut okliče svojo samostojnost in

neodvisnost od seldžuške dinastije, ki vlada Iranu. Ibn Tahir pripozna Hasanovo duhovno očetovstvo in postane dedič njegove manipulativne ideje.

Za izpit pri Novejši slovenski književnosti na ljubljanski slovenistiki morajo študentje prebrati po dve Bevkovi pripovedi pa dva Prežiha pa tri Cankarjeve povesti in tri Pregljeve itd. Neredko potožijo, da je bilo berilo dolgočasno in težko užitno, razveselijo pa se Bartolovega Alamuta. Ko potem poročajo o tem, kaj jih je posebej navdušilo, se izkaže, da roman najbolj cenijo zato, ker se ne dogaja med Slovenci in je zato podoben drugemu tujemu berilu, ki ga ponavadi jemljemo

^ošjSiiRfc. ^tefevramo 7,a razvedrilo. Programsko vztrajanje slovenske literature pri domaČih temah, ki je nekdaj demonstriralo nacionalno samoniklost, enkratnost, kompletnost in tudi samozadostnost, je ljubiteljskim bralcem očitno naporno in dolgočasno, zato so se tako razveselili Alamutove zgodbene eksotike. Slovenci vsaj v romanih nočemo gledati samih sebe, ampak dojemamo to vrsto kot prostor slikovitih podob oddaljenega, tujega, neznanega in shkovitega.

Kaj Slovencem bolj ugaja kot popravljanje storjenih krivic, zato ni Čudno, da se literat, ki se želi uveljaviti, predstavi kot nekdo, ki se mu je godila huda krivica. Knjiga se danes trži tako, da opozarja na njeno zamolčanost. Ob prevodu romana v francoščino leta 1988 je bilo v časopisu prebrati takole tožbo: "Vladimir Bartol! V slovenskih literarnih zgodovinah si se pojavljal le kot opomba pod črto. Ko je izšel Alamut, eden temeljnih slovenskih romanov, je prejel eno samo kritiko, in še ta te je zavrnila." (Delo 10. 11. 1988,10). Alamutova pot v literarno zgodovino sicer ni bila neproblematična, tako hudo pa vendarle ni bilo. V vseh literarnih zgodovinah um Alamut svoj odstavek, v zadnjih že kar obsežnega. Bibliografija izpričuje osem pozitivnih in troje negativnih ocen v časopisju tik po izidu. Vrednostne sodbe o njem pregledno povzema avtorjev primorski rojak Lino Legiša takole: "Zamisel je več kot zanimiva, nekatere postave dosti žive, dogajanje kajkrat napeto, so pa tudi psihološke šibkosti. Čuti se, da je to videz umetnosti in besede ne prikličejo
prepričljive resničnosti." Poučno je pokukati v kritike natančneje, da bi videli, preko kakšnih pomislekov in ovir se je roman prebijal v prvo ligo.

Ponazorimo s še enim citatom iz kritike Tineta Debeljaka, češ da je mešanica filozofiranja in "erotičnih osladnosti, ki že prekašajo meje umetnostnega pripovedovanja in se bližajo kinematografski dražljivosti" in niso prava literatura, temveč filozofski spis, ki ga Bartol "zaman skuša oživeti v ljudeh". Zaskrbelo ga je sporočilo romana, namreč kakšna bo prihodnja pot Ibn Tahirja: v skladu z večnimi vrednotami sveta ali morda nihilistična. S tem se je dotaknil tiste točke v besedilu, ki je generator današnjih interpretacijskih nesporazumov. Bartola sta odklonila še dve kritiški avtoriteti, Dno Legiša in Filip Kalan. Najbolj neizprosen, celo strupen je bil s tržaškim pisateljem slednji v zapisu Zastavica za bedake, ki ga je objavil v levičarskem Časopisu Sodobnost (1939, 132-36). Primerjal ga je s piscem kriminalk Edgarjem Wallaceom in ga s tem implicitno uvrstil med avtorje trivialnih žanrov. Priznal mu je sicer bistrost in kombinatorični, šahovski um ter solidno, gladko pripovedovanje, kakršno je značilno za "magazinske pisatelje", odrekel pa mu je zmožnost psihološkega vživljanja v osebe, opazovalni dar in izpovedno strast. Alamut niti miselni (tezni ali idejni) roman ni, ampak bolj roman domisleka. Za osrednje vprašanje si je Bartol izbral problem oblasti, kako doseči moč nad ljudmi, in odgovarjal nanj z miselnimi konstrukti. Kritik mu je očital otroško nedozorelo naziranje ter samovšečnost in sočutno pozival bralce, naj se vendarle iz Bartola, ki je po duši slep in nedolžen kot njegovi fedaiji, ne norčujejo preveč.

Rojak Lino Legiša se je z uravnoteženjem slabih in dobrih pisateljevih lastnosti trudil biti avtorju bolj pravičen. Sprva se je celo čudil, ko so mu pravili, kako ima Bartol svoj krog bralcev, da ga torej mnogi radi berejo; sam in z njim še marsikdo se namreč nad Bartolovo sicer zanimivo pisateljsko pojavo ni mogel navdušiti in ga priznati, ker mu je bilo njegovo "pisanje nekam čudno, ne znanstvena psihologija in filozofiranje in tudi ne intuitivno

ustvarjanje, na kratko, nekaj vmesnega, nepristnega". Junaki iz Bartolovih mve\AlAraf, prenapeti zlodeji, ki se radi demonsko krohotajo, so se mu zdeli življenjsko neprepričljivi, neobvezni in skonstruirani. Po branju Alamuta pa je postal Legiša avtorju prijaznejši, saj se ni mogel zlagati, da ga delo ni držalo v napetosti od začetka do konca branja, "kakor malo katero večje slovensko pripovedno delo". Pozitivno sodbo oAlamutu je izrekal iz misli na primerljivo slovensko zgodovinsko usodo: "Majhni smo in v obupnem položaju." Imponiral mu je Bartolov nauk, kakor ga je ta povzel po svojem vzorniku filozofu Klementu Jugu. Jug je širil idejo tveganja, da je treba živeti nevarno in zaničevati strah pred smrtjo, da se je treba nehati sklicevati na dobroto, ker dobroti verjame svet samo tedaj, kadar ta izhaja iz moči, kadar pa se dičijo z njo šibki, ji ne verjame čisto nič. Slovenci moramo torej postati močni in da bi to postali, moramo uriti voljo in izkusiti skrajni dvom in razočaranje {Dejanje 1939, 166-71).

Pozitivne ocene niso bile tako stremljive in zanimive kot negativne (kar je nekaj običajnega), zato smem povzeti samo dve in še to čisto na kratko. V katoliškem Domu in svetu (1939, 165-69) ga je naklonjeno, kot primer filozofskega romana, podobnega Mencingerjevemu Abadonu, obravnaval Stane Mikuž. Moji interpretaciji prihaja nasproti s presojo, da je Bartolovo ničejanstvo podrejeno "borbi zoper tuje gospodarje", kar daje glavni osebi, gospodarju Seiduni, simpatične poteze. Kot da bi stavek za stavkom spodbijal Kalanovo nezadovoljstvo, priznava Bartolu oster intelekt, resnično pisateljsko intuicijo in odlično psihologiziranje. Kritik Ivan Grahor je Alamuta uvrstil skupaj s Kranjcem in Kresalom med troje "mogočnih pripovednih del", ki so zaznamovala leto 1938 in simbolično pokrila slovenski svet od skrajnega zahoda do vzhoda. Osrednje literarno glasilo Ljubljanski zvon romana ni ocenilo iz banalnega razloga: med njegovim uredništvom in uredništvom založbe Modra ptica, pri kateri je izšel roman, je prišlo do nesoglasij in zamer in založba romana reviji preprosto ni poslala v oceno.
Presenetljivo je, da se pozitivne in negativne kritike tokrat ne ujemajo po črti, ki običajno ločuje duhove na Slovenskem, to je po črti liberalno-klerikalno: odpor proti Bartolu je združil vplivna kritiška peresa z desne (Debeljak) in z leve (Kalan), kakor je levico in desnico na drugi strani družilo navijanje za avtorja. Ob kasnejšem pisanju o romanu je prišlo na dan biografsko zaledje očitkov na račun Bartola: sodobnike je motilo avtorjevo občudovanje velikih zgodovinskih osebnosti in njegova lastna sla po veličini. Ker se o tem neženirano piše že v dnevnem tisku, ponovimo še tukaj, da je Bartol roman v prvotni rokopisni varianti prostodušno posvetil "nekemu diktatorju" pa potem po nasvetu založnika posvetilo črtal, da ne bi z njim dajal potuhe kakšnemu Mussoliniju, Čez desetletja je pozabil na svoje zgodnje občudovanje velikih trinogov in je roman distancirano označil kot "prispodobo dobe strašnih diktatorjev".

Največja ovira na Alamutovi poti na slovenski literarni parnas je bil prav gotovo Josip Vidmar. V svojih spominih ni le razložil, kako ga je Bartol "prosil", naj mu odstopi Alamutovo zgodbo, ki jo je Vidmar našel pri Marcu Polu in jo v 20. letih pripovedoval v Parizu zbrani slovenski družbi, ampak je neženirano izjavljal, da Bartolovega pisanja "nikoli ni Štel v pomembno literaturo", ker ima sicer "dokaj bistrega umovanja, manj pa uma in okusa in morda še preprostega ustreznega čustva". V literarnozgodovinski sferi je bil Alamut sprva obravnavan površno: v izdaji leksikona Literatura iz leta 1982 so se zmotili pri letnici njegovega izida in prvi slovenski čitankar ga je celo pozabil vključiti v šolski pregled slovenske književnosti.

Bartol je danes zgled svetovljanskega pisanja (v rabi je tudi modni izraz urbana literatura) za razliko od njegovih socialnorealističnih sodobnikov, ki so črpali večinoma iz popisovanja sočasnega domačega kmečkega in proletarskega življenja. Gotovo je bil Bartol zelo drugačen od Prežiha, Kranjca, Ingoliča in Potrča, pa tudi od domačijskih Jožeta Dularja, Jožeta Krivca, Jana Plestenjaka, Narteja Velikonje in Matije Malešiča,

pretirano pa bi bilo trditi, da je Bartolovo pripovedništvo zgled literature, ki se je rešila peze nacionalnih implikacij, da gre torej v njegovem primeru bolj za svetovno kot za slovensko književnost, ah - z besedami Borisa Paternuja - za najbolj neslovenski roman v slovenski literarni zgodovini. Ravno nasprotno je res: Bartola si že zato, ker je doma iz Trsta, 2 (ogroženega) nacionalnega roba, ni mogoče zamišljati zunaj tiste osmislitve, ki jo literaturi podeljujeta slovenski nacionalni angažma in želja po nacionalni emancipaciji. Poznamo sploh kakšnega primorskega avtorja, avtorja na meji z romanskim, kulturno dominantnim svetom, ki ne bi bil poudarjeno zavzet za obrambo slovensko nacionalnega?

Bartol s kritikami Alumuta ni bil zadovoljen: "Le to sem čutil, da me ocenjevalci niso vedeli pravzaprav kam dejati in da je šlo tisto, kar je pisalo o mojem delu, zvečine mimo tega, kar sem bil napisal." Po mojem pa je vsaj Lino Legiša kar natančno opredelil sporočilo, pomen in mesto romana. Ni se pustil zaslepiti bleščavi tujinske eksotike, ampak jo je pripel na izkušnjo domačega sveta, na borbeno prizadevanje Primorcev za osvoboditev izpod italijanskega fašizma: "Če torej tem postavam ne moreš verjeti ah jih ne moreš sprejeti, so pa njih misli o tveganju resničnost rodu, ki se je začel oglašati na Primorskem. Ta rod, ki mu je bil eden od učiteljev filozof Jug, je sicer doživel bazoviško tragedijo, pa je pokazal nam in svetu, da nismo ovce in da hočemo po svoje živeti." Mišljeni so bih pripadniki ilegalne slovenske vojaške organizacije T1GR, ki so z načrtovanjem atentatov na italijansko fašistično oblast nedvomna (tedaj in še danes seveda Slovencem simpatična!) vzporednica samomorilskim fedaijem v Alamutu, kakor tudi današnjim muslimanskim teroristom. Bartol se je skozi zgodbo o Alamutu izrekal o Slovencih: "Domovina je tudi Bartolu osnovno doživetje, svet, v katerega se mora vrniti, pa najsi se je počutil v nji še tako utesnjenega. Čeprav meni, da je 'večina tako imenovanega človeštva zanikrna svojat, za katero ni vredno migniti niti z mezincem', mu je

vendar delo za narod dolžnost,"

Pravijo, da naj bi roman nekoč ne bil sprejet tako, kot se spodobi, v glavnem zaradi tuje snovi in tujega dogajališča, češ kaj je le treba slovenskemu romanu hoditi po snov v daljno Perzijo in v odmaknjeno 11. stoletje. Res je slovenski zgodovinski roman preokupiran z domačimi zgodovinskimi temami in dogajališči, vendar Alamut ni preveč nenavadna izjema, saj se ne prav droben del žanrskega korpusa že od samih začetkov ukvarja s "tujimi" temami. Če že slovanskih junakov in slovanskega dogajališča 1000 in več kilometrov od matičnega slovenskega prostora nočemo označiti s pridevnikom tuj (spomnimo se samo Rnžgarjevega romana Pod svobodnim soncem, 1906-07), če tudi baltsko zgodovino, kakor jo je popisoval Matej Prelesnik v nedokončani trilogiji Nas stari greh (1903-04), vzamemo za svojo lastno, če si prisvojimo antične romane na domačih lokacijah, ki se jim o Slovencih ne sanja, ostane še vedno skupina romanov brez slovenske udeležbe, ki se odvijajo zunaj današnjega slovenskega etničnega ozemlja in so neposredni predhodnik Bartolove pripovedne odločitve. Vrsto začenja "izviren roman iz petega stoletja" Zadnji dnevi v Ogleju (1876) Alojzija Lukoviča-Carlija, ki je sploh drugi slovenski zgodovinski roman. Sledi načitani Maks Pleteršnik, ki ga sicer poznamo kot slovaropisca - leta 1880 je objavil povest iz rimske zgodovine Prvi dnevi drugega triumvirata. Pod konec 19- stoletja je Ivan Janežič postavil svoj obsežni roman Gospa s Pristave kar v Milano, z antičnimi temami se je v 20. letih preizkušal Ivan Zoreč v nastavku romana Valerija, bci cesarja Dioklecijana, najbolj pa se je z antiko ubadal Joža Lovrenčič, ki je med vojnama objavil kar dva romana, rimskega Publiusa in Hispalo in Anale izumrlega naroda, slednji govori o propada starega plemena Karnov na robovih današnje Slovenije. Najdlje v preteklost si je drznil Radivoj Rehar z romanom Semisiris, ki pripoveduje o utopičnem kontinento Atlantidi dobrih 9000 let pred našim štetjem. Ko naštetemu dodamo še vrsto misijonskih zgodovinskih povesti, se izkaže, da Alamut po izbiri snovi le ni bil tako

zelo huda in eksotična novost, kot razglašajo nepoučeni.

Pozablja se, da so Mamuta brali kot zgodovinski roman in da so torej na njegovo recepcijo vplivala pričakovanja, značilna za ta žanr. Eno izmed obveznih določil zgodovinskega romana, svetovnega in slovenskega, je njegova vpetost v načrte vzpostavljanja in potrjevanja nacije. Ker je bil njegov začetek tesno povezan z rojstvom nacionalne zavesti, je postal eden najbolj nacionalno specifično interpretiranih žanrov, tako med romanopisci kot med literarnimi zgodovinarji. K politični tendenčnosti je prispevala jasna lokacija v prostor bralčevega nacionalnega interesa in tematizacija preteklih dogodkov, ki jih je bralec interpretiral kot anticipacijo lastne sočasne politične in nacionalne usode. Izrabil ga je zlasti nacionalsocializem v 30. in 40. letih, ko je potreboval zgodovinsko opravičilo za lastno politično akcijo (za več glej moj članek Temeljni problemi zgodovinskega romana, Slavistična revija 1995,1-12; 183-200; http://www.ijs. si/li t/zgroman_sr. htmH2).

Zgodovinski dogodki so bih bralcu, kritiki in literarni zgodovini vedno metafora sodobnega nacionalnega položaja in dilem. Zakaj bi bil Alamut izjema? Eksotično tuje dogajališče in personal so torej prevajali v poznane kategorije: utrdba Alamut, ki v romanu v nasprotju z zgodovinopisnim poročilom ni leglo ekspanzijskih velikodržavnih teženj, ampak se je prisiljena braniti pred preštevilnimi sovražniki, ki oblegajo trdnjavo, je podoba Slovenije, ki jo ogrožajo številnejši sosedje. Hasan Ibn Saba pa je primer uspešnega voditelja, ki "naše" ubrani pred tujo grožnjo. Da bi mu ta nedvomno plemeniti, vendar tudi zahtevni, skorajda že fantastični načrt uspel, je prisiljen poseči po skrajnih metodah in se v imenu koristi nacije odreči zasebni morah.

Seiduna ni človek, ki bi ga vodila oblastniška strast in zasebna želja po obvladovanju, ampak deluje iz predanosti višjemu smotru. Sam se namreč ne podreja vrhovnemu geslu izmailcev Nič ni resnično, vse je dovoljeno in o motivih svojega

delovanja noče izreči jasne besede: "Toda mi, ki držimo v rokah vse niti tega kolesja, si bomo prihranili nase poslednje misli zase." Gre mu za izpolnitev mladostne obljube, da bo osvobodil Irance, ki vse preveč cenijo tuje (si ne očitamo tudi Slovenci nekaj podobnega!), izpod tuje turške oblasti, kar seveda ni noben nihilistični cilj in je v slovenskih očeh in z mislijo na lastno nacionalno usodo lahko samo simpatično. Junak prevzema na svoja ramena veliko tveganje, zato mora biti skrajno pogumen in pripravljen na vse, tudi na nemoralna dejanja v imenu visokega cilja. Plačilo za dosego stremljivega cilja, davek na uspeh akcije je visok: izguba moralne nedolžnosti in odpoved zasebni sreči.

Osrednji osebi romana sta dva moška. Starejši in izkušeni je učitelj, ki manipulira s tujimi življenji v skladu s svojim peklenskim načrtom, mlajši in nedolžni pa je v vlogi učenca oziroma famulusa. Tak par junakov nam je poznan še iz vrste Bartolovih krajših besedil, najbolj iz zgodbe z naslovom Al Ara/. Naloga učitelja je prevarati zvestega zaupljivega učenca in ga pahniti v skrajno razočaranje, maščevalni bes in nihilizem. Od tod dalje ima prevarani učenec dve možnosti: če pretresa ne prenese, konča s samomorom, če obstane, prisluhne vzornikovi razlagi krute prevare. V kratkih zgodbah Bartolov pripovedovalec razloži, v čem je bil smisel manipulacije. Odločitev zanjo izhaja iz spoznanja, da se nacija že stoletja napačno obnaša in zato ostaja revna, nemočna in podrejena tujcem. Spoznanje vodi k sklepu, da se je treba odpovedati zmotnemu ravnanju in veri staršev v spravo, dobroto in usmiljenje. Bartolov junak nagovarja k pogumnemu, tveganemu koraku, ki bo nacijo usmeril k svobodnejši eksistenci. Pogumnih dejanj so zmožni samo voditelji, ki imajo za sabo izkušnjo smrti, zato se smrti ne boje več. Šele ko perspektivni mladec izgubi nedolžnost, ko je šel skozi skrajno razočaranje, šele zdaj je prekaljen in utrjen za prevzem odgovornih zgodovinskih nalog in učiteljevega mesta. Potem ko mu je "ojekleneio srce", ko se mu je podrlo upanje sreče na zasebni ravni, ko je "spoznal smisel življenja in bistvo

smrti", je usposobljen za usmerjevalca drugih usod, za "voditelja množic" oziroma za nacionalnega voditelja. Nič nismo razmišljali narobe, če se nam je na tem mestu utrnila asociacija na Črtomirja.

Nerodna reč pri dojemanju Alamuta kot metafore slovenske družbe je, da ima Seidunov dokazano uspešni model obrambe Alamuta, to je nevprašljivo plemeniti cilj obrambe slovenske nacije, v svetu hudo neugledno in spotakljivo ime: če kdo s plemenitim ciljem upravičuje uporabo vsakršnih sredstev, kakor počne Seiduna, rečemo temu namreč makiavelizem (Machiavellijeva knjiga Vladar - H principe, 1516 - je bila v slovenščino prevedena leta 1920). Ker je Alamut v tujini najuspešnejši slovenski roman in ker celo kandidira za slovensko romaneskno prvenstvo, je opozarjali na njegovo makiavelistično sporočilo sila nehvaležno početje. Brati roman na ozadju domače žanrske tradicije in kazati na tiste njegove bistvene elemente, ki njegovo tujinsko eksotiko pretvarjajo v domače in poznano, pomeni nespoštljivo blatiti podobo Bartola svetovljana in spodkopavati težko priborjeno slovensko nišo v stavbi svetovnega romana.

Obstaja sicer možnost zanikanja makiavelističnega sporočila romana, vendar ni kaj dosti prepričljiva. Navajeni vzgojnega, plemenitega sporočila klasičnih slovenskih besedil bralci radi spregledamo dejstvo, da se mladi junak, ki se z njim identificiramo, Ibn Tahir, sprijazni z demoničnim makiavelističnim projektom svojega učitelja Ilasana Ibn Sabe in postane dedič njegove ideje. Zdaj bi moral izgubiti naše simpatije, vendar njegovega spoznanja preprosto nočemo dojeti in ga imamo do konca za pozitivni protipol velikemu diktatorju in za žrtev (junaki slovenski romanov so po naši bralski izkušnji pač praviloma v vlogi žrtve). Zazdi se nam, da se ne sme in ne more vrniti na Alamut, da nikoli ne bo prevzel oblastnega krmila in bo ostal samo filozof in umetnik. Žal za tako branje v besedilu ni najti nobene opore. V Alamutu se je res skrčil prostor junakove zasebne sreče (nič novega, že zdavnaj prej se je enako v Prešernovem Krstu), vendar ni pustil bralca kar
brez vrednot. Odpoved zasebni sreči je bil pogoj za preživetje kolektiva, glavni junak je vzel to spoznanje za svoje in ga ponudil tudi bralcem, Črtomir in Ibn Tahir sta ob koncu tekstov, v katerih živita, v podobnem položaju: njuna akcija raste iz razočaranja, iz deziluzije. Naredili pa bi napako, če bi ju označili za tipična razočarana slovenska junaka. Za razliko od množice šlevastih, pasivnih, cincavih in neodločnih figur, ki naseljujejo slovensko prozo, bo njuna vloga v družbi aktivna. Črtomir gre pokristjanjevat Slovence in druge narode daleč čez meje svoje domovine, naloga Ibn Tahirja pa bo ohranjati moč, ki jo je pridobila utrdba Alamut s spretnimi Seidunovimi političnimi in vojaškimi potezami.

Uspeh Alarnuta na Slovenskem je vzporeden prevodnim rekordom, ki jih roman dosega v tujini. Tujci romana sicer niso odkrili šele po terorističnem napadu na New York in Washington septembra 2001, znali pa so ta dogodek hitro uporabiti pri trženju romana v zadnjem letu. Kolikor mi je bilo mogoče najti zapisov, ki izhajajo ob novih izdajah romana v tujini, ni iz njih mogoče povzeti nič pametnega, ker so večinoma aktualistične, reklamne narave. V interpretacijo Alamuta se skratka mednarodna kritiška peresa ne spuščajo in prepuščajo globljo presojo besedila kar avtorjevim rojakom. Literarnozgodovinsko mesto Alamuta jih preprosto ne zanima, tako kot ni v navadi, da bi literarnozgodovinsko umeščali popularne tekste zabavne literature. Alamut je v tujini uspešen kot popularno berilo, ki ne potrebuje obširne kritiške, analitične ali interpretativne spremljave.

Ob ponatisih in prevodih so se za Bartola najbolj zavzeli tisti literarni kritiki, ki so svojo avtoriteto zeleh vzpostaviti v opoziciji do Vidmarjeve in po polemični zmagi nad njo. Ko ponosno čustvujemo zaradi uspeha Alamuta v tujini, v navdušenju pozabljamo povedati, po kakšnem slučaju je roman zaslovel v svetu. Da bi utegnil biti zanimiv zunaj slovenskih meja, so zaslutili domačini takoj po izidu in na začetku 70. let ga je v francoščino prestavil tedanji lektor v Ljubljani, jezikoslovec Claude Vincenot. Trkanje na vrata založnikov

vendarle ni obrodilo sadov. Čez dolga leta ga je uredniku manjše pariške založbe Phebus, ki je šele iskala svoj prostor pod soncem, pokazal ljubljanski posebnež Jean-Didier Castagnou in tvegana odločitev, da ga jezikovno popravi in leta 1988 natisne, se je izkazala za pravilno: v kratkem je bilo prodanih prvih 30.000 izvodov, kar tudi za francoske razmere ni majhna številka. Nepričakovani uspeh je slovenske publiciste spravil v razigranost, razganjalo jih je od veselja in brez prevelike nejevolje so bili pripravljeni spregledati očitne napake, nesmisle, poenostavljene in celo svetovljansko vzvišene sodbe, ki jih je v spremno besedo zapisal urednik Jean-Pierre Sicre in so jih ponavljali poročevalci v sicer "najbolj ugledne" in "vodilne" francoske časnike. Bralca je privabljal z olajšanim vzdihom, da Bartol na srečo ni napisal nikakršnega filozofskega romana, in s tezo, da je Bartol odkril jedro aktualnega iranskega fundamentalizma in terorizma. Vsaj sprenevedal se ni urednik, ko je poudaril, da je izbral besedilo za prevod izključno po principu užitka ob tekstu. In ne morebiti zaradi literarnih kvalitet, umetniškosti ali česa podobnega. Enemu od francoskih kritikov se je zapisalo, da je roman satira na račun diktature - romana očitno ni niti odprl.

Ko je leta 1992 izšel nemški prevod, je bila injekcija nacionalnega ponosa tako velika, da se je v domačih logih odpuščalo celo sicer nedopustljivi in neodpustljivi praksi prevajanja mimo izvirnega jezika: Alamuta so namreč v nemščino prelili kar iz francoščine. Na srečo je Bartolov jezik tako preprost in nezahteven, da prehude škode menda le ni bilo. Poročevalcu so prišle na um paralele med Salmanom Rushdiejem in Hasanom Ibn Sabo in opozoril je na aktualnost, ki jo daje tekstu trenutna vojna v Bosni. Reklamno je delovalo zatrjevanje, ki so ga povzeli po kakšnem užaljenem in stvari nepravičnem slovenskem viru, da je v Sloveniji pol stoletja viselo nad Alamutom prekletstvo in da je izšel skoraj brez slehernih odmevov. Čeprav se beseda založba, Če gre za podjetje v tujini, v slovenskih publicističnih besedilih običajno pojavlja s pomenljivim pridevnikom "ugledna", si tega praznega izraza
tokrat poročevalec ni upal zapisati, ampak je povedal, da je knjiga izšla pri "znani založbi, ki se rada posveča popularni literaturi".

Seveda ni nič narobe, če množični Francoz ali Nemec bereta Alamuta na enak način, kot sta pravkar prebrala pogrošni pustolovski roman, moti le, kadar v svoji šentflorjanski omejenosti takemu slovenskemu prodoru v svet pripisujemo večji kulturni pomen, kot ga dejansko ima, iz želje, da bi poleg oprijemljivih ekonomskih posledic izvoza slovenskega avtorja na tuje zaslišali cingljati tudi kakšen simbolni kulturni kapital. Simbolna vrednost Alamuta se meri v nekonvertibilni valuti in neprijetno pritrjuje znani žalostni izkušnji, da je za povprečnega Slovenca dobro samo to, kar pride od zunaj, in da zna ceniti Alamuta toliko, kolikor njegovim izdajateljem uspe prepričati, kako zelo ga cenijo tam zunaj, nekako po logiki, da mora že biti nekaj na njem, če ga berejo Nemci in Francozi in Španci.

Nagovarjam k metaforičnemu branju navzven svetovljanskega ionmaAlamut, k takemu branju, ki zna v eksotičnem dogajanju zagledati slovensko zgodbo. K takemu branju usmerjajo avtorjevo primorsko poreklo, ki je v času med prvo in drugo svetovno vojno tako rekoč zahtevalo slovensko nacionalno angažirano besedilo, razločna pripadnost žanru zgodovinskega romana, kar je skorajda brez izjeme pri bralcih vzbujalo pričakovanje, da se bo roman zavzel za slovenske nacionalne interese, in upoštevanje drugih avtorjevih del, v katerih se ponuja ključ za opisano interpretacijo romana. Neprijetna posledica tega mojega predloga sta izguba avreole svetovljanskega besedila in pa razkritje makiavelizma kot nasvetovane poti za zgodovinsko obnašanje Slovencev. Vprašanje je, kako dolgo bo čas Še naklonjen tako radikalnim vizijam nacionalne prihodnosti, kot jo je vAlamutu narekoval Vladimir Bartol.

Četudi sem prepričan, da jeAlamut makiavelistično besedilo, v katerem se skozi simpatičnega junaka potrjuje uspešnost nemoralnega političnega ravnanja, nikakor ne

nagovarjam, da bi ga iz moralnobrižniških razlogov ah zaradi politične nekorektnosti sneli z lestvice prvih slovenskih romanesknih veličin. Še naprej bo deležen bralske in literarnozgodovinske pozornosti. Bralske zato, ker se zdijo njegovi tuji junaki v primerjavi z množico domorodnih, ki sicer posedajo po slovenski literaturi, prijetno drugačni, literarnozgodovinske pa zaradi zanimive recepcije, za katero je v veliki meri zaslužna Bartolova posrečena anticipacija aktualnega samomorilskega islamskega terorizma.
Andrej Adam

Alamut

Vladimir Bartoi o svojem romanu Alamut pravi, da ni "samo zgodovinski, marveč je tudi psihološki, idejni in v nekem smislu celo filozofski roman" (Bartoi, 495). V tem razmišljanju se bomo dotaknili omenjene filozofske plati in ponavljajočih se etičnih dilem. Razkrili bomo osnovni etični problem v knjigi in analizirali, kako glavni junak Hasan Ibn Saba upravičuje svoja ravnanja. Pri analizi si bomo pomagali s knjigo Karla Popperja Odprta družba in njeni sovražniki ter Platonovo Državo.

Osnovni etični problem romana Alamut

Osnovni filozofski oziroma etični problem, ki nam ga daje v premislek Vladimir Bartoi, lepo formulirata stranska lika romana Alamut, prijatelja Ibn Sabe in poveljnika njegove vojske Abu Ali in Buzruk Umid. Slednji pravi takole: "Če sem te prav razumel, Ibn Saba, ..., bi se gradila moč naše ustanove na zaslepljenosti fedaijev, teh naših naj odličnejših in najvdanejših pristašev. V to zaslepljenost bi jih spravljali mi, in sicer z najhladnejšo premišljenostjo in s polno zavestjo. Da bi to dosegli, bi se morah posluževati nezaslišane prevare. Tvoja zamisel je resda veličastna, toda sredstva za njeno uresničenje so živi ljudje, naši prijatelji." (Bartoi, 264, 265) Osnovni problem romana Alamut lahko potemtakem strnemo v vprašanje, ah smemo v imenu višjih ciljev lagati, slepiti druge ljudi in jih celo uporabiti kot sredstvo za izpolnitev teh ciljev.

Ibn Saba nas bo poskušal prepričati, da lahko; podobno misel srečamo tudi v Platonovi Državi, na kar nas opozarja Kari Popper v slavni knjigi Odprta družba. Pri Platonu je tisti, ki sme uporabljati laži in prevare filozof vladar, torej tisti, ki poseduje spoznanje, \Alamutu je to seveda prav Ibn Saba. Popper pravi, da je Platon v Državi opisal filozofa kot nekoga, ki resnico ljubi in po njej hrepeni (Platon, 168), toda hkrati je zanj

ohranil kraljevski privilegij, tj. uporabljanje laži in prevar (Popper, 138). Zakaj? Laž kralja filozofa je dojeta kot zdravilo oziroma kot sredstvo za dosego ciljev:

"Samo vladarjem v državi pristaja - če sploh komu - uporaba laži v korist države, kadar se za to pokaže potreba zaradi sovražnikov ah zaradi državljanov. Vsi drugi je ne smejo uporabljati." (Platon, 74)

Platonov filozof in kralj, ljubitelj resnice, lahko torej takrat, ko gre za korist kolektiva, laže. Enako je z Ibn Sabo, ki ob koncu romisva Alamut v pogovoru z Ibn Tahirjem, potem ko se temu odprejo oči in uvidi prevaro, pove naslednje:

"Rekel si, da je bila vera fedaijev trdna. Nikar! Jaz sem svojih šestdeset let preživel v večni smrtni nevarnosti. In če bi bil vedel, da s svojo smrtjo osvobodim slavni iranski prestol tujih trinogov, bi se vrgel vanjo, ne da bi bil pričakoval plačila v kakšnem raju! Da, takrat. No, spregledal sem in uri del, da bi prišel, če bi vrgel enega s prestola, drugi na njegovo mesto. Kajti nikogar ne bi bilo, ki bi umel izkoristiti mojo smrt. Tako sem moral poiskati druge, ki bi bih pripravljeni namesto mene streljati na visoke glave. Prostovoljno ne bi hotel iti nihče. Zakaj v nikomer ni bilo tako visoke zavesti o njegovi nalogi niti tako velikega ponosa, da bi se bil žrtvoval za smoter. Moral sem najti drugo sredstvo. To sredstvo ..to sredstvo je umetni raj za gradom ..." (439)

Za podano razmišljanje je torej odločilno načelo kolektivne koristnosti. Vodja (Ibn Saba ah Platonov filozof) lahko laže, ko gre za dobro celote (v Mamutu za osvoboditev Irana). Vendar vladarju ne sme lagati nihče. To bi bila največja napaka, ki jo je treba kaznovati:

"Če pa vladar zasači koga drugega v državi pri laži: vedeža, vrača boleznim, tesarja morda in mizarja [to je citat iz Homerjeve Odiseje], potem ga bo kaznoval, ker uvaja v državo kakor na ladjo stvari, ki prinašajo pogubo in propad." (Država, 74)

Alamutski zakoni so podobni:
"S smrtjo bo kaznovan, kdor bi se zoperstavljal starešinam; kdor bi ne izvršil prejetega ukaza, razen če mu je izpolnitev preprečila višja sila; kdor bi v prepiru ali iz sovraštva ubil drugega pripadnika izmailske vere; kdor bi nespodobno govoril o vrhovnem poglavarju ali kdor bi kritiziral njegove ukrepe; kdor bi pil vino ali katerokoli opojno pijačo; kdor bi se vdajal razuzdanosti..." {Mamut, 350)

Platonovsko-alamutski poskus upravičevanja laži in prevar kot sredstva za dosego kolektivnih ciljev

Vzporednice med Bartolovim Alamutom in Platonovo Državo bomo našli tudi pri upravičevanju laži in varanja soljudi. Rečeno je bilo, da je imel Ibn Saba en sam cilj, tj. osvoboditev domovine izpod tujega jarma. V ta namen je uporabil sredstva, ki so poenotila njegov kolektiv v eno samo nekonfliktno telo. čeravno za ceno zaslepljenosti velike večine članov tega kolektiva. Zgodba v Platonovi Državi je na moč podobna in Popper v njenem ozadju odkrije mit o krvi in domaČi grudi. Mit, o katerem govorimo, je Platon celo uvedel s priznanjem, da gre za prevaro oziroma pravljico, glasi pa se takole:

"'Vsi v državi ste bratje, tako jim pripovedujemo v pravljici. Bog stvarnik pa je vam, ki ste izbrani za vladarje, pri ustvarjenju primešal zlata, in zato ste tudi najbolj spoštovani. Pomočnikom je pridal srebra, kmetovalcem in rokodelcem pa železa in bakra. Ker ste si vsi v sorodu, rodite predvsem sebi sorodne otroke ... Ali se ti zdi kako mogoče, da bi vladarji in drugi državljani verovali v ta mit?1

'Nikakor ne, vsaj današnji ljudje ne! Pač pa morda njihovi sinovi in naslednji rodovi.'

'Toda tudi že to, 'sem rekel, 'bi pomenilo, da bodo bolj skrbeh za državo in za same sebe ...'." CDržava, 104)

Popper piše, da moramo v podanem mitu razbrati predvsem dve ideji: idejo obrambe rodne grude in idejo rasizma (Popper, 140). Rasizem se kaže predvsem v tem, da obstajajo različne vrste ljudi,

katerih narava se bistveno razlikuje. Obstajajo torej ljudje, ki so že po naravi določeni za vladanje, razmišljanje in druge duhovne dejavnosti, in ljudje, ki jim prav tako po naravi gre samo za uživanje in se niso sposobni dokopati do višjih spoznanj.

Podobno razmišljanje, ki ga moramo razumeti kot upravičevanje laži in prevar, najdemo seveda tudi v Alamutu, kjer Ibn Saba v pogovoru z Abu Alijem in Buzruk Umidom izjavi naslednje:

"V bistvu počiva moč sleherne ustanove na pristaših, ki so zaslepljeni. Ljudje so glede svojih spoznavnih zmožnosti različnih stopenj. Kdor jih hoče voditi, mora upoštevati njihove raznolike sposobnosti. [...] Čim nižja zavest, tem večja gorečnost. Zato dehm človeštvo v dvoje bistveno se razlikujočih plasti. V peščico tistih, ki vedo, kaj je na stvari, in v velikanske množice onih, ki ne vedo. Prvi so poklicani, da vodijo, drugi, da so vodeni. Prvi so nalik staršem, drugi otrokom. Prvi vedo, da je resnica, nedosežna, a drugi stegujejo roke po njej. Kaj preostane onim drugega, kot da pitajo te z bajkami in izmišljotinami? Kaj je to drugega kot laž in prevara! In vendar jih je k temu nagnilo zgolj usmiljenje. Če je torej slepljenje, Če je prevara neizbežna, če vodiš množice proti nekemu cilju, ki ga ti vidiš in ga one ne razumejo, čemu bi si tedaj iz tega slepljenja, iz te prevare ne smel zgraditi zavestnega sestava." (265)

Nekoliko po vzemimo doslej podano upravičevanje laži. Ljudje se že po naravi dehjo v različne sloje. Narava enih je dobra in narava drugih slaba. Tisti, katerih narava je dobra, so rojeni za vladanje, saj so sposobni spoznati resnico. Tisti, katerih narava ni dobra, pa niso sposobni ničesar spoznati, saj gre jim le za posvetne užitke. Slednji ne vedo niti tega, kaj je v korist njim samim. Vladarji tako sploh ne morejo ravnati drugače, kakor da uporabljajo laži in zvijače; zdi se torej, da so zaradi skrbi do množice nevednih prisiljeni lagati.

Ključno vladarsko orodje laganja je v Alamutu pa tudi Državi enako: to je religija oziroma kovanje mitologije. Popper dovolj prepričljivo pokaže, da se Platon zavestno laže, ko nas poskuša prepričati o mitu, po katerem mešanje med ljudmi, ki so jim
bile pri stvarjenju primešane različne kovine in se potemtakem bistveno razlikujejo že vse od samega rojstva, vodi v neslogo in propad države (Popper, 141). Navedene Ibn Sabove besede je mogoče razumeti kot opombo k Platonovem mitu.

Nadaljnja analiza argumentov, s katerimi Ibn Saba upravičuje laži in prevare

Rekli smo, da se po Ibn Sabovi in Platonovi teoriji ljudje ločijo po naravi, pri čemer moramo to delitev dojeti v čisto biološkem smislu, torej tako, kakor da obstajajo različne biološke vrste ljudi. Ena vrsta je sposobna uvida v resnico, druga sploh nikoli. Toda ob vprašanju kaj je resnica, ki jo po naravi obdarjeni lahko uvidijo, se Platon in Ibn Saba nekoliko razlikujeta, četudi te razlike ni treba dramatizirati. Kot vemo, je pri Platonu resnica povezana z njegovo teorijo o idejah, pri čemer je svet idej edino resničen svet, medtem ko je naš, t.i. vidni svet, zgolj svet posnetkov. Toda kaj je resnica za Ibn Sabo?

V zgornjem citatu govori, da je resnica nedosežna. Toda kakšna resnica je nedosežna resnica?

Ibn Saba se pri razlagi te zapletene misli sklicuje na različne filozofe, npr. na Protagoro, Demokrita in Empedokla. Protagora je znan predvsem po naslednjem reklu: "Vseh stvari merilo je človek, bivajočih, kako so, nebivajočih kako niso." CPredsokratiki, 140) Običajna in sprejemljiva razlaga Protagorovega stavka pravi takole: neka stvar je takšna, kakršna se kaže posameznemu človeku. A kaj se zgodi, če se zdi komu isti veter ob istem času mrzel, drugemu pa topel? Sklepamo, da veter sam po sebi ni niti mrzel niti topel, ampak postane takšen v stiku z nekom. To sklepanje nas vodi naprej do posplošitve, da sploh za nobeno stvar ne moremo reči, kakšna je po sebi, saj ta stvar postane nekaj le v odnosu s spoznavajočim. Tako pristanemo v relativizmu, stališču, po katerem so vsa mnenja enako upravičena. Toda Protagorov relativizem ni končno Ibn Sabovo stališče, saj bi potem ne mogel trditi, da poseduje resnico, oziroma ne bi mogel reči, da je res to, da

je resnica nedosežna. O tem, da si pripisuje posest resničnega spoznanja, pričajo tele njegove besede: "Vidita, če je nekdo, kot sem na primer jaz, resnično spoznal, [...], da se ne more na nič, kar vidi okrog sebe, kar čuti in kar spoznava, kot na nekaj pravilnega zanesti; če je prešinjen od zavesti, da je obdan vsepovsod od samih negotovosti in nejasnosti in da je neprestano žrtev samih prevar, tedaj ne občuti več slednjih kot nekaj človeku sovražnega, marveč kot neko nujnost življenja, s katero se bo moral prej ali slej spoprijazniti." (Aiamut, 267)

Protagorov relativizem dopušča, da so vse zaznave in vsa stališča oziroma spoznanja, ki ob njih nastanejo, enako upravičena, Ibn Saba pa svoja prijatelja prepričuje, da prav on poseduje resnično spoznanje, ki bi ga lahko strnili v stališče, da nam čuti lažejo in da se nanje ne moremo zanesti. Ibn Saba se do tega stališča dokoplje z Demokritovo in Empedoklovo filozofijo in sicer takole: "Ti, Buzruk Umid, si se zgrozil nad prevaro, v katero sem fedaije zavlekel. Pri tem pozabljaš, da smo mi sami sleherni dan žrtve prevar naših čutil. V tem bi ne bil jaz nič slabši od tistega domnevnega bitja nad nami, ki nas je, kot trde razna verstva, ustvarilo. Da smo bih pri tem obdarjeni z varljivimi čutili, je spoznal že Demokrit. Zanj ni ne barv, ne glasov, ne sladkobe in ne grenkobe, niti mraza, niti toplote, marveč samo atomi in prostor. Empedokles pa je pogodil, da nam vse naše znanje posredujejo samo naša čutila. Česar ni v njih, tega tudi ni v naših mislih. Če torej naši čuti lažejo, kako bi mogla biti potem pravilna naša spoznanja, ki imajo v njih svoj izvor?" (266)

Poskušajmo zapisati Ibn Sabovo filozofijo v obliki argumenta:

(1)
Vse naše spoznanje, nam posredujejo naša čutila.

(2)
Toda čutila nam zmerom lažejo. Torej:

(3)
Na nobeno naše spoznanje se nikoli ne moremo zanesti.
Analiza tega argumenta je skorajda odveč. Že na prvi pogled je namreč jasno, da obe premisi, torej premisi (1) in (2), še zdaleč nista tako gotovi, da bi ju lahko napravili za podlago kakršnegakoli sklepanja. Ali je res, da nam vse naše spoznanje posredujejo le čutila? Kaj pa tako imenovana razumska spoznanja, kaj pa pričevanja ipd.? In naprej, ali lahko trdimo, da nam čutila prav vedno lažejo? Kaj pa, če nas varajo samo včasih, tako da jim tu in tam vendarle lahko zaupamo? Do sklepa [3] pridemo le, če dogmatično in nekritično sprejmemo premisi, ki vodita do njega.

Vendar pa prav ta zelo slabi sklep predstavlja temelj za nadaljnje Ibn Sabovo upravičevanje laganja in varanja ljudi. Ibn Saba ga namreč preformulira v geslo: Nič ni resnično, od tod pa nato izpelje sklep, da je vse dovoljeno. Rek Nič ni resnično, vse je dovoljeno potemtakem predstavlja samo jedro Ibn Sabove filozofije. A preden se bomo lotih tega novega nenavadnega sklepanja, se še nekoliko ustavimo pri prvem delu stavka, torej tezi, da ni nič resnično.

Najprej raziščimo, v kakšnem smislu stavka Na nobeno spoznanje se nikoli ne moremo zanesti in Nič ni resnično pomenita isto. Če je prvi stavek mišljen epistemološko oziroma spoznavno-teoretsko, tedaj prinaša radikalno stališče, da stvarnosti (njenih zakonov) ne moremo spoznati. Drugi stavek lahko pomeni isto le, Če nastopa kot geslo, skrajšana preformulacija prvega stavka. Da lahko istovetnost obeh stavkov razumemo na ta način, priča naslednji odlomek, v katerem Ibn Saba odgovarja Abu Aliju na njegove dvome:

"Čemu si se torej prej razburjal nad tem, da sem poslal fedaije v raj? Mar niso srečni? Kakšna je neki razlika med njihovo srečo in med srečo nekoga drugega, ki prav tako ne pozna njenih pravih predpostavk' Vem, kaj tebe moti. Moti te to, da mi trije nekaj vemo, česar oni ne vedo. In kljub temu so še zmerom na boljšem na primer od mene. Misli si, kako bi bil onim trem v kali zagrenjen sleherni užitek, če bi jih obšla sumnja, da sem jih jaz hote zavedel v nekaj, nad čimer oni nimajo pregleda. Ali da jaz o vsem tem, kar se z njimi

godi, nekaj več vem kakor oni sami. Ali ko bi slutili, da so samo igrača, brezvoljne šahovske figure v mojih rokah. Da so samo sredstva, ki jih uporablja neka višja volja, neki višji razum pri nekem neznanem načrtu. Meni, prijatelja, taka slutnja, taka sumnja zagrenjuje sleherni dan mojega življenja. Slutnja, da utegne biti nad nami nekdo, ki z jasnim duhom pregleda vesoljstvo in naš položaj v njem, ki utegne vedeti o nas marsikaj, nemara celo uro naše smrti, kar je vse našemu razumu neusmiljeno zastrto. Ki utegne imeti z nami svoje posebne naklepe, ki nas morda uporablja za svoje poizkuse, ki se nemara igra z nami, z našo usodo in našim življenjem, medtem ko se mi lutke v njegovih rokah tu veselimo in radujemo, domišljajoč si, da smo kovarji svoje usode." (282)

A čeravno Ibn Sabovo geslo zatrjuje, da ni nič (nobeno naše prepričanje) resnično, sama teza nastopa kot zelo globoko prepričanje, še več, kot dogma. Ah je stavek, da se na naša spoznanja nikoli ne moremo zanesti, resnično dogma, nam bo jasno, če ga primerjamo s skepticizmom. Po Ilankinsonu grška beseda skeptik pomeni nekoga, ki išče in raziskuje. Skeptiki sami so o rezultatu raziskovanja zapisali naslednje; nekdo lahko v raziskovanju najde to, kar išče; kdo drug lahko zanika, da je to sploh mogoče najti; spet tretji pa nadaljuje raziskovanje. Te tri drže se razlikujejo glede na odnos, pričakovanje in odziv na rezultate raziskovanja. Dve med naštetimi držami sta dogmatični. Pozitivni dogmatiki verjamejo, da so že našli, kar so iskali; negativni dogmatiki so našli to, da sploh ničesar ni mogoče najti, pristni skeptiki pa dvomijo o pretiranem optimizmu prvih in pretiranem pesimizmu drugih ter nadaljujejo iskanje. S tem zanikajo pozitivno spoznanje prvih in negativno spoznanje drugih ah pa o obojem dvomijo (Hankinson 13-30). Ibn Saba je negativni dogmatik. Prav kolikor je dogmatik, si lasti modrost oziroma spoznanje, ki bi ga skeptik zavrnil s preprostim vprašanjem: Kako pa vemo, da ne moremo prav nič spoznati? Ali smo se res dovolj potrudili in napravili vse, da bi stvari raziskali? Skeptik torej ne izključuje možnosti, da nas bo
raziskovanje morda privedlo do kakšnih pozitivnih rezultatov.

Kaj naj mislimo o stavku Nič ni resnično, vse je dovoljeno?

Že na prvi pogled opazimo, da Ibn Saba v tem stavku iz nekega stanja stvari, torej domnevne človeške nemožnosti, da bi prišli do resničnega spoznanja, izpelje praktično (moralno) sodbo Vse je dovoljeno, pri čemer je seveda mišljeno varanje in laganje za dosego lastnih ciljev. Ali je takšno sklepanje dobro?

Preden se bomo lotili odgovora na vprašanje, je treba razložiti, kaj sploh razumemo z izrazom dobro sklepanje. Pri tem si lahko pomagamo s frazo Davida Huma, namreč da noben "je" ne vsebuje "moral bi" (Hume: T 3/1/1). V 50. in 60. letih XX. stoletja se je uveljavila interpretacija, ki Humovo frazo razume takole: sklepanje, ki bi deduktivno izpeljalo moralno sodbo (tj. sodbo o tem, kaj moramo storiti) iz stavka o dejstvih, ni veljavno (Baillie 2000,136). Rečeno preprosteje: "[...] nobene moralne zahteve ne moremo izpeljati iz trditev, ki so zgolj trditve o dejstvih." (Palmer 1995, 338)

Če hočemo to t.i. običajno interpretacijo Humove fraze razumeti in se nato vrniti k odgovoru na vprašanje, ali je Ibn Sabovo sklepanje dobro, si moramo vsaj malo razjasniti pojme, kakršni so veljavno, deduktivno, dobro in slabo sklepanje. Vzemimo npr. logično uganko, ki jo najdemo na platnicah Smullvanove knjige Alica v deželi ugank.

"Kadar Rdeči kralj spi, je napačno vse, kar misli. [...] Po drugi strani pa je pravilno vse, kar Rdeči kralj misli v budnem stanju. No, sinoči točno ob desetih je Rdeči kralj mislil, da spita oba, on in kraljica. Je Rdeča kraljica takrat spala ali bedela?"

Pri podobnih logičnih ugankah je najbolje, da se jih nekje lotimo. Recimo, da je Rdeči kralj sinoči ob desetih bedel. Ob tej hipotezi bi mislil pravilno in bi bil stavek, da spita on in kraljica, pravilen. A to bi pomenilo, da je kralj takrat spal. Očitno postane, da nas naša hipoteza vodi v logično protislovje. Zato kralj sinoči ni mogel bedeti. Torej

je spal. Ker so v spanju vse njegove misli napačne, je napačna tudi ta, da sta oba s kraljico spala. Torej nista spala oba. Zato je Rdeča kraljica bedela.

Pričujoče razmišljanje lahko zapišemo formalno, in sicer:

Recimo, da p.

Ob tej hipotezi je res:

q.

[Toda ^-ne, ker nas vodi v protislovje oziroma nesmisel.]

Torej: p-ne.

Itd.

Tej obliki sklepanja pravimo hipotetično razmišljanje. Njegova značilnost je, da postavimo hipotezo in nato posledice hipoteze v poteku sklepanja privedemo v logično protislovje, zaradi katerega se moramo hipotezi nujno odpovedati. Neka oblika sklepanja je deduktivna in veljavna prav zaradi obstoja nujnosti, s katero s premis prehajamo k sklepu. Če je uvodna hipoteza napačna, bomo enako nujno zašli v logično protislovje.

Zdaj ko smo si pojma veljavnosti in deduktivnosti razjasnili, ni težko ugotoviti, zakaj ni mogoče veljavno sklepanje, ki iz stavka o dejstvih izpelje moralno sodbo ali čemu nismo upravičeni izpeljevati moralnih zakonov iz naravnih. Razlog je preprosto ta, da v takšnem sklepanju ni nobene nujnosti in zato tudi ne morebitnega logičnega protislovja. Palmer v knjigi Sartre za začetnike daje naslednji zgled veljavnega sklepanja: (1) Prekomeren pritisk na človeško meso povzroči bolečino. (2) Tom, ki tehta 150 kg, izvaja prekomeren pritisk na Billovo meso, ki tehta 20 kg, tako da sede nanj. (3) Torej, Tom povzroča Billu bolečino. Toda iz tega veljavnega sklepanja ne moremo potegniti moralnega sklepa, da je Tomovo ravnanje nemoralno, razen če ne dodamo moralne premise, da je povzročanje neupravičene bolečine
moralno napačno (Palmer, 112-113). Poanta Palmerjevega primera je, da Tomovega dejanja, pa naj bo še tako grozljivo, ne moremo opredeliti kot moralno spornega zgolj na podlagi veljavnega logičnega sklepanja. Zadevo lahko tudi preverimo: naj Tom sede na Billa ali ne, v nobenem primeru ne zaidemo v logično protislovje.

Zdaj lahko odgovorimo tudi na vprašanje, kaj razumemo z izrazom dobro sklepanje. Dobro in slabo sta lastnosti sklepov, ki niso deduktivni in veljavni, temveč induktivni. Ko se npr. zjutraj zbudimo, pogledamo skozi okno na cesto in vidimo, da je mokra, utegnemo sklepati, da je ponoči deževalo. Ah je naš sklep veljaven v smislu, v kakršnem smo ga razložili? Nikakor, saj ni v njem nobene nujnosti. Enako možno je, da ni deževalo in so ceste mokre zato, ker je mimo peljalo vozilo za čiščenje cest. Vendar je naše sklepanje Še vedno lahko dobro. Če pogledamo na strehe sosednjih hiš in vidimo, da so mokre, je možnost, da je ponoči deževalo in da je naš sklep dober, že veliko večja, kajti nekoliko teže si predstavljamo vozilo za čiščenje streh.

Podobno je lahko tudi Ibn Sabovo sklepanje Nič ni resnično, vse je dovoljeno, ki ni veljavno in ne more biti deduktivno upravičeno, še vedno lahko dobro ali slabo in prav to nas je zgoraj zanimalo.

Pri odgovoru na vprašanje si bomo najprej pomagali s Popperjem, ki izhaja iz strogega razlikovanja med naravnimi zakoni in normativnimi zakoni, kakršni so norme, prepovedi, zapovedi ipd. Značilnost zakonov, ki jih postavljajo naravoslovne znanosti, je, da opisujejo regularnost ah pravilnost v svetu in vesolju. Pri tem so lahko resnični ah napačni (če regularnost ne drž). Zakoni narave poleg tega niso odvisni od volje ljudi: planeti se pri kroženju okoli Sonca prav nič ne menijo, ah je to ljudem po volji. Z normativnimi zakoni je drugače. Od naravnih se razlikujejo prav po tem, da se uveljavijo izrecno zaradi volje ljudi. Slednje je tudi razlog, da se odvisno od volje ljudi spreminjajo, kar za kroženje planetov okoli Sonca ne bi mogli reči. in naprej: za normativne zakone pravimo, da so dobri ah slabi (v moralnem

smislu), sprejemljivi ali nesprejemljivi, čudno pa bi se slišalo, če bi trdili, da so resnični ah neresnični, saj ne opisujejo dejstev, temveč postavljajo smernice našim dejanjem. Podobno čudno bi se slišalo, če bi kroženju planetov okoh Sonca, očitali moralno spornost, npr. da je nezaslišano z vidika šolskega reda. To kaže, da naravnih zakonov ni mogoče prelomiti, medtem ko so normativni zakoni vselej na preizkušnji. Če je država z zakonom prepovedala kajenje v vseh javnih prostorih in je šola javni prostor, to pomeni, da na območju nobene šole ni dovoljeno kaditi. V praksi je to videti tako, da učitelji preganjajo in kaznujejo tiste učence, ki postavljenih norm ne upoštevajo. Zakaj je kazen sploh možna? Ker je normo mogoče kršiti ah prelomiti. Če bi lahko kršili tudi naravne zakone, bi učenci pri razrednih urah poleg neupravičenih izostankov in drugih kršitev obravnavah tudi takšne primere, kakršen je ukor zaradi neupoštevanja zakona težnosti. Po Popperju ima šele moralni zakon, ki ga je mogoče prelomiti, neki pomen, medtem ko bi zakon, pri katerem ne bi bilo prav nič, kar bi lahko prelomih, ne imel nikakršnega pomena in ga ne bi nihče jemal resno. Glede na dane razlike je Popper prepričan, da ti dve vrsti zakonov nimata razen imena ničesar skupnega (Popper, 57, 58).

Rečeno drugače: zaradi bistvenih razlik med obema vrstama zakonov je tako rekoč vsako sklepanje, ki ene izpeljuje iz drugih, slabo. Jedro Popperjeve drže, kakor je razvidno iz doslej povedanega, tvori ideja, da norme ne izvirajo iz kakšnih naravnih dejstev, biologije ah človeške narave, temveč si jih ljudje postavljamo sami.

Kakšen predstavnik šole etičnega naturalizma se s tem ne bi strinjal. Dejal bi, da so moralne lastnosti ljudi determinirane z naravnimi lastnostmi. Zato tudi lahko naše moralne ah normativne sodbe in zahteve utemeljimo z dejstvi oziroma stavki, s katerimi dejstva izražamo. Če je škodljivost kajenja za človeka dejstvo, tedaj bomo normo, ki kajenje prepoveduje, poskušali utemeljiti prav s tem dejstvom. Naturalisti bi torej dejah, da stavkov, ki opisujejo dejstva, ne moremo enostavno ločiti od stavkov, ki izražajo norme.
Popper bi naturalistom nemara odvrnil, da je njihovo sklepanje slabo, ker ne upošteva, da se človek lahko kljub dokazanim dejstvom svobodno odloči za ali proti. V danem primeru je za posameznega človeka res veliko pametneje, če upošteva naravna dejstva (kajenje škodi zdravju), ni pa res, da ga ta dejstva kakor koli silijo v opuščanje kajenja. Neki "je" potemtakem ne vsebuje "moral bi". Četudi minister za zdravje na vsakem zavojčku cigaret sporoča, kako nevarno je kajenje, je to predvsem opozorilo, ki nikogar v nič ne sili. Podobno tudi odločitev, ali se bomo borili zoper suženjstvo, ni odvisna od dejstva, da noben človek ni po naravi suženj. Borba zoper suženjstvo je povsem naša odločitev, kar pomeni, da se ob nekem dejstvu vselej lahko odločimo tako ali drugače.

Naturalist bi verjetno dejal, da borbo zoper suženjstvo vendarle lahko utemeljimo tudi s pomočjo naravnega dejstva, po katerem noben človek ni že po naravi suženj. Če bi namreč obstajali ljudje, ki bi bili sužnji že po naravi, tedaj bi to predstavljajo naravni zakon, zoper katerega se ne bi mogli boriti. Naturalist bi lahko poleg tega dejal, da utegne razvoj znanosti v prihodnje pokazati, kako povezovanje naravnih dejstev človeške narave z moralnimi lastnostmi ljudi ni neupravičeno in da lahko vodi do nekaterih dobrih moralnih sklepov. K temu bi lahko dodal, da četudi bi se naturalizem v prihodnje izkazal s kakšnim upoštevanja vrednim dosežkom, to še ne bi pomenilo, da je dobro in upravičeno prav vsako sklicevanje na naturalizem.

Kritik naturalizma bi se s slednjim strinjal. Hkrati bi poudaril, da je potrebno ločiti med izpeljevanjem neke moralne norme iz naravnega dejstva in upravičevanjem neke norme s pomočjo naravnega dejstva. Moralne norme, da noben človek ne sme biti suženj, ne moremo izpeljati neposredno iz dejstva, da ni nihče po naravi suženj, lahko pa jo vključimo v naše argumentiranje zoper suženjstvo kot eno izmed premis. Po isti logiki je npr. mogoče utemeljevati dolžnosti, ki bi jih naj imeli do družbe in soljudi izjemno nadarjeni posamezniki, ni pa mogoče iz

nadarjenosti izpeljati njihovih morebitnih zahtev po privilegijih.

Naturalistično jedro stavka Nič ni resnično, vse je dovoljeno

O tem, da ni nič resnično oziroma da ne moremo ničesar resnično spoznati, smo razpravljali zgoraj. Sedaj si oglejmo, kako si Ibn Saba predstavlja, da iz nemožnosti spoznanja sledi poljubnost moralnih norm, kar izraža besedna zveza: vse je dovoljeno in zakaj je Ibn Sabova teorija naturalistična. Ker sveta ne moremo spoznati, nam po Ibn Sabovem mnenju ne preostane nič drugega, kakor "da se omejimo na kepico iz blata in vode, na kateri živimo, in prepustimo silne razsežnosti vsemirja nadčloveškim duhovom. Tu doli, na tem ubogem, malem planetu je naše torišče, je mesto, primerno našemu razumu in volji. "Človek je merilo vseh stvari." bs je nenadoma postala upoštevanja vreden činitelj! Samo omejiti se je bilo treba, izločiti iz obsega svojega pogleda vesoljstvo in se zadovoljiti s trdno zemljo, na kateri stojimo. Ko sem v duhu to doumel [...] sem se z vsemi silami vrgel na urejevanje v sebi in okrog sebe. Vesoljni svet mi je bil kakor ogromen nepopisan zemljevid. Sredi njega siva pegica, naš planet. V tej pegici neskončno majhna Črna točka, jaz, moja zavest. Edino, kar zagotovo poznam. [...] Prodreti je bilo treba v sivo pegico, izmeriti jo v obsegu in številu in potem ..., potem zadobiti oblast nad njo, začeti upravljati jo po svojem razumu, po svoji volji [...]". (Ibid.,283, 284)

V odlomku lahko jasno prepoznamo idejo, da ima človek svobodno voljo in zmožnost odločanja ter da je svet (moralni svet) njegov lastni produkt. Toda Ibn Sabov moralni svet je hudo nenavaden. Zgoraj smo videli, da je dovoljeno tako rekoč vse za dosego zastavljenega cilja. V tem pomenu je svoboda dojeta kot nekaj poljubnega. Če ni nikogar nad nami, bi bržčas dejal ibn Saba, lahko počnemo, kar hočemo. Toda kdo je tisti, ki lahko ureja svet po svoje? Če lahko Ibn Saba, ali ni res, da lahko tudi drugi? Ibn Sabov odgovor je nikalen. Urejevalci sveta in tudi vladarji sveta so lahko samo
tisti, ki spregledajo.

"Vidiš, razlika med nami, ki smo spregledali, in ogromnimi množicami, ki tavajo v temi, je tale: Mi smo se omejili, one se pa nočejo ali ne marajo omejiti. One zahtevajo od nas, da jim odpravimo belino neznanega. Ne morejo prenesti nikakršne negotovosti. Ker pa resnice nimamo, jih moramo tešiti z izmišljotinami in bajkami." (Ibid., 284)

Opazimo lahko, da so norme in moralni zakoni države, kakršno si zamišlja Ibn Saba, stvar dogovora in odločitve ljudi. V tem bi morah prepoznati neko ločevanje med naravnimi in moralnimi zakoni. Vendar Ibn Saba ne pokaže vseh kart naenkrat. Adut, ki ga skriva v rokavu, je ideja, da so nekateri ljudje že po naravi voditelji in sposobni spoznanja resnice, drugi pa tega niso zmožni in so že po naravi obsojeni na poslušnost. V tem seveda lahko prepoznamo naturalistično idejo, da naravnih in moralnih zakonov ne moremo ločiti. To je razvidno tudi v romanu Alamut, kjer Ibn Saba iz domnevno naravno dane delitve izpelje moralne norme skupnosti, ki ji vlada. Zgoraj smo videli, da je naravna delitev ljudi za Ibn Sabovo teorijo bistvena; sedaj pa dodajmo, da je bistvena prav zato, ker predstavlja temelje moralnega urejanja sveta. Če hočejo tisti, ki so spregledali, doseči svoje cilje morajo tiste, ki tavajo v temi, tolažiti z religioznimi bajkami, morajo jim lagati, po potrebi jih morajo žrtvovati ipd. Vse to kaže, da je Ibn Sabova teorija naturalistična: moralna pravila in norme neke skupnosti izpeljuje iz naravnih dejstev, tj. iz vnaprej danili razlik v naravah posameznih ljudi. Toda ta naturalizem je obupen. Ne moremo zanikati, da se ljudje med seboj ločimo po številnih lastnostih, telesnih in mentalnih, toda razlike nikakor niso takšne, kot misli Ibn Saba. A tudi če bi sprejeli, da so razlike med ljudmi zelo vehke, od tod, kot rečeno, še vedno ne bi mogli izpeljati morebitne zahteve bolj nadarjenih po privilegijih, ki bi bih dostopni samo njim. Prej je res nasprotno, lahko bi apehrali na njih, da sprejmejo večje breme.

Posledica skritega aduta v rokavu, ki stavi na naravno dano neenakost ljudi, je padec v

poljubnost moralnih zakonov {vse je dovoljeno) ah v moralni relativizem. Ključna težava stališča, ki vse dovoljuje oziroma ne prepoveduje ničesar, je ukinitev vseh kriterijev, na osnovi katerih bi lahko razumno razpravljali in poskušati svoje nasprotnike prepričati v svoj prav z argumenti, ki jih podpirajo razumni razlogi. O tem, kdo ima prav in čigave ideje prevladajo, odloča samo še večja politična moč in pretkanost, ki v boju z drugimi do moči pripelje. Bralec romana Alamut bo ugotovil, da Ibn Sabi pretkanosti ne manjka in ko se ustoliči v svoji trdnjavi ter izuri vojsko samomorilcev, tudi moči ne.

Sklep

Ugotoviti smo, da je Ibn Sabovo sklepanje slabo najprej zato, ker pride do stavka: na nobeno mše spoznanje se nikoli ne moremo zanesti (ki je ekvivalenten stavku Nič ni resnično), na podlagi dveh vse preveč trhlih domnev, namreč da so izvir vsega našega spoznanja zgolj čutila in da nas čutila vselej varajo.

Ibn Saba potem iz tega že tako trhlega sklepa naredi podlago za svojo moralo, kar izraža sklep Nič ni resnično, vse je dovoljeno. Toda ta sklep ni niti veljaven niti dober. Veljaven ni, ker tega ne dopušča logika, dober pa ne zato, ker skriva v sebi popolnoma neupravičeno domnevo, da se ljudje med seboj razlikujejo tako, da so eni po naravi gospodarji, drugi pa po naravi sužnji. Ibn Sabov sklep, ki iz dejstev sklepa na moralo, je potemtakem slab, je posledica slabega naturalizma. Četudi ostanemo previdni in vsaj v načelu dopuščamo, da ni vsak naturalizem slab, tega ne moremo trditi za Ibn Sabovo verzijo, saj so dejstva, iz katerih skuša izpeljati svojo moralo, preprosto napačna.

Na koncu poudarimo še naslednje. Z vidika morale, ki poudarja začetno enakost vseh ljudi, sočutje in skrb za šibkejše, Ibn Sabovi argumenti niso le trhli in slabi, so tudi nemoralni in grozljivi. Njihova poanta je pač zgolj ta, da na svetu obstaja elita, ki lahko na vsakršne načine izrablja domnevno nerazsvetljene in manjvredne ljudi.
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Antonija Verovnik

Moralna vprašanja v Alamutu

Po izidu Alamuta je avtor sam vestno beležil odmeve zunanjega sveta, kritike in lastna opažanja o romanu ter ugotavljal, da ga ocenjevalci niso vedeli "kam dejati" in da so šle kritike zvečine mimo tistega, kar je bil napisal. Tudi po dvajsetih letih je k drugi izdaji pripomnil, da je bil roman "do danes nerazumljen, neraztolmačen in nerazumljiv". Obravnavan je bil predvsem kot zgodovinski roman, srž pa da je v njegovem filozofskem, psihološkem in samoizpovednem jedru. M. Košuta, avtor spremne besede k izdaji 1988, to Bartolovo trditev potrjuje z navajanjem vrste vprašanj, ki so zajeta v jedru romana: od kod "fluid" boga, kaj premore vera, kaj giblje svet, kako si ga bogovi podrejajo, kaj je resnica in kaj videz, kaj zlo in kaj ljubezen. "Ta velika vprašanja o življenju in smrti, o človeku in času so pravzaprav vzmet Bartolove literarne ustvarjalnosti, bistvo romana samega, ki mu sicer dosleden zgodovinski okvir služi le za dogajalni, snovni izgovor." (Bartol 1988, 559)

Alamut in filozofija

Da ima roman filozofsko vsebino, zlahka ugotovi vsakdo, ki vsaj kaj malega ve o filozofiji, saj avtor Hasanova razmišljanja pogosto podkrepi s filozofskimi idejami in navaja tudi imena številnih antičnih filozofov, predvsem predsokratikov. Poznavalec seveda zasledi tudi ideje mislecev, ki niso imenovani (Platon, Descartes, Machiavelli...) ali pa je njihov vpliv celo zanikan (Nietzsche). Po avtorjevem prepričanju je osrednji problem v Alamutu problem laži in resnice, problem zavestne prevare tistih, ki prevarantu verujejo, kakor sam navede v Alamutiani (zapisi o Alamutu). V podkrepitev ravnanja osrednjega lika romana obnovi temeljna, že v antiki zastavljena gnoseološka vprašanja o videzu in resnici, o moči in nemoči čutil in razuma, o dvomu in resnici. Tudi vrhovni izmailski rek: Nič ni resnično, vse je
dovoljeno, zaradi besede "resnično" kaže bolj na gnoseološko problematiko. Toda zgodba romana vendarle ni tuhtanje, ali je mogoče in kako priti do resnice, ali je ena sama, absolutna, človeku dosegljiva itd. Glavni akter resnico (da resnice ni!) že pozna, na druge jo prenaša in na mnogih jo preizkuša. "Posedovanje resnice", ki je v bistvu zavest o ne-vednosti, o nemoči spoznati, postavi ozaveščenega nevedneža v ekskluzivni položaj, ker drugi ne vedo tega, kar ve sam. Spoznanje, da ne more vedeti, prav tako tudi drugi ne, ker pač resnice (najvišje, absolutne, končne) ni, se izkaže ne kot klavrn rezultat spoznavne nemoči, temveč kot mogočno sredstvo gospodovanja tistim, ki ne vedo, da tudi on ne ve (ne more vedeti). To mu omogoči, da se pretvarja (zavestno laže), da ve (prikrije nevednost), in da tistim, ki so v spoznavni moči še šibkejši, ki niti sokratovskega "vem, da nič ne vem" ne zmorejo (iz različnih razlogov: ne da se jim misliti, niso dovolj bistri, zaslepljeni so, v spoznavanju jih kaj omejuje ...), oznanja nekakšno višjo vednost, jih vodi za nos, z njimi manipulira ter postopoma iz svoje in tuje nevednosti - le da se obojih zaveda - vzpostavi tako rekoč neomejeno oblast. Ne gre torej zgolj za temeljno gnoseološko vprašanje, kaj lahko vem, ter za iskanje poti in sredstev spoznavanja. Hasan ima to že za seboj. Pot iskanja ga je vodila skozi tako rekoč vse njemu dostopne vednosti. Njegova nemima iščoča narava, ki je blodila skozi obsežna človeška dognanja, pa ni mogla nikjer zadovoljiti goreče želje po spoznanju, ki bi mu razkrilo ustroj sveta in smisel človeškega življenja. Z vedno večjim znanjem in hkrati z vedno večjim dvomom se končno umiri v že obstoječi izmailski resnici Nič ni resnično, vse je dovoljeno. Nič ga ne moti paradoksalnost te misli, ki trdi, da ni nič resnično, sama pa deluje in velja za (najvišjo) resnico. V številnih govorih in dialogih, ko pojasnjuje svoj načrt, pokaže, da ga spoznanje o nemoči spoznanja ni tako pretreslo kakor spoznanje, kakšne posledice ima to spoznanje, kaj mu omogoča.

Vednost in morala

Drugi del izmailskega reka vprašanje resnice iztrga

zgolj spoznavni teoriji in ga raztegne v etično območje. Gre namreč za zavestno sprejemanje posledice prvega dela misli: če torej resnice ni, sledi - vse je dovoljeno, tudi laz, da resnica je! Ko se vprašanje resnice in neresnice spremeni v \prasanje resnice in laži, hotene, skonstruirane neresnice (to ni nehotena neresnica, ki je posledica naše spoznavne nemoči, ah laž, ki "se nam pripeti" in nas je zanjo sram, je neresnica, ki je namerna, načrtovana kot sredstvo za doseganje česa, je laž, ki ima svoje opravičilo in svoj smisel), smo v območju etike in večne teme o prav in narobe, o dobrem in zlem, o človeškem in nečloveškem. Resnice ni več mogoče ločiti od neresnice - laži - in spoznanje (ker ima posledice - za ene dobre, za druge zle) je podvrženo vrednotenju. In če je za Bartola osrednji problem v Alamutu problem resnice in zavestne laži, pomeni, da je osrednji problem v bistvu problem dobrega in zla, torej etični problem. Kot Seiduno tudi nas bralce vprašanje, ali res ni nič resnično, dejansko manj vznemirja kakor misel, da je vse dovoljeno oziroma Hasanovo sprejetje in interpretacija te misli, ki mu omogoča po svoje urediti svet in nas neprestano sili k vrednotenju in moralnemu razsojanju o njegovem ravnanju.

Vsaka etika se opira na vsaj dve predpostavki: da je človek zmožen zavestnega, svobodnega, odgovornega delovanja ter da so moralne norme in zapovedi razumsko utemeljene in upravičene, tako da se človek glede svojega ravnanja denimo ne more izgovarjati na "glas narave", "zakon krvi" ah na kakšno religiozno oziroma posvetno avtoriteto in tradicijo. Presodimo, ali imajo junaki v Alamutu pogoje za moralno ravnanje. Vsi so kot razumska bitja zmožni razsojati, čeprav so nekateri, denimo počasni Jusuf in naivna Halima, v drugem rangu kakor Ibn Tahir, bistri Obeida, Mirjam in Apama, da ne govorimo o Hasanovih najožjih sodelavcih in seveda o Hasanu samem. Toda razsojajo lahko v okviru tistega, kar vedo, odločajo lahko o tistem, kar jim dopušča njihova svoboda, in tudi odgovorni so lahko le za listo, kar je storjeno po njihovi svobodni odločitvi. Fedaiji se ravnajo po strogih pravilih, ne da bi poznali njihov smisel, in
so kot vzgojena "živa bodala" povsem brez pomislekov, ko je treba moriti. So nemoralni? V vsakdanjih stiskah, ki jih povzroča brezobzirno urjenje in naporno izobraževanje, obstajajo med mladeniči pristni tovariški odnosi, ki slonijo na človeško preizkušenih vrednotah: zaupanje, pomoč, žrtvovanje, prijateljstvo, odkritost... V tej sferi vedo, kaj je prav in kaj narobe, za svoje ravnanje lahko odgovarjajo, v njihovi moči je, da so drug z drugim dobri aH pa niso, svobodno se odloČijo, ah bodo drug drugemu pomagali ali si bodo nagajali. Njihovo ravnanje je torej smiselno podvrženo moralni sodbi samo za tista dejanja, ki slonijo na predpostavki, da so narejena zavestno, svobodno in odgovorno. Dejanja, storjena iz slepe vere in vednosti, ki je v resnici nevednost (prava vednost jim je onemogočena), ne glede na posledice - ah delajo dobro ali zlo - niso niti moralna niti nemoralna. Moralne sodbe je lahko deležen le tisti, ki takšno ali drugačno ravnanje zahteva in ki izvajalcu tako omeji svobodo odločitve in odgovornosti, da ga spremeni v svoje orodje.

Zastavi se nam vprašanje, ali je človek lahko odgovoren za to, da se pusti narediti za orodje. Če je v svoji nevednosti tako podrejen nečemu (ideji) ali nekomu (vodji), da se tega izkoriščanja sploh ne zaveda, za svoj položaj ne more biti odgovoren. (Tukaj si lahko zastavimo vprašanje, kdaj in koliko nevednost opravičuje nemoralno dejanje.) Indoktrinacija, ki so ji zavezani fedaiji, onemogoča ozaveščenje, da so varani in povsem zaslepljeni. Enako je z deklicami v vrtovih.

Toda Hasanu služijo tudi taki, ki njegov načrt, prevaro poznajo (ali jo vsaj slutijo), pa mu kljub temu sledijo. Mirjam in Apama se prepoznata kot orodje "strašnega sanjača iz pekla". Mirjam ve, da služita strašnemu umu, "ki mu je vse, kar ga obdaja, ljudje, živali in mrtva priroda, samo sredstvo, da utelesi nekakšen mračen privid. Ljubila je tega duha, bala se ga je in ga po malem že sovražila." (Bartol 2001,176) Tudi Apama ga ljubi in obe sta mu nekakšni dolžnici za varno in ugodno življenje v vrtovih, kjer sta po svojem položaju edini, ki jima Hasan sčasoma razkrije svoj

načrt. Kakor nekateri evnuhi, ki dojamejo, kaj se dogaja, pa vendarle izpolnjujejo ukaze. Zakaj se ne upreta? Je njuno sodelovanje v uresničevanju blodnega načrta svobodno, sta za svoje sodelovanje odgovorni? Ju ljubezen ah strah pred smrtjo odvezuje odgovornosti? Mirjam si vzame življenje, Apama blodi po vrtovih v divjih samogovorih. Zakaj?

Nadaljujmo! Kdo še "ve"? Hasan seveda, oba velika daia, Buzruk Umid in Abu Ah, ki sprejmeta nase Seidunovo duhovno oporoko, in Ibn Tahir, ki ob spoznanju to preneha biti in postane Avani, Seidunov duhovni sin, filozof. Ibn Tahir namreč še pristaja na skladnost videza in resnice, na čutilih utemeljene resnice. Ko spregleda, silovito obsoja prevaro (prevaranta), je za pravo resnico spet pripravljen moriti, a nazadnje sprejme laž, prevaro za neizogibno nujnost, kot eno izmed sredstev, da svet sploh še deluje. To sredstvo mu je predstavljeno kot "ne neprijazno", ni zlo, je torej po svoje dobro, moralno. Seiduna je o tem prepričan (ali pa tudi ne, saj tu in tam tudi ta mogočni, premočrtni, v svoj veliki cilj zazrti vodja sestopi na raven, kjer se ga dotakne človeško), zato meni, da pravilno vodi svojo "ustanovo".

Kaj Seiduna ve? Ve, da resnice (končne, najvišje, popolne) ni mogoče spoznati, da pa vsi ljudje hrepenijo po njej. Kot filozof je spoznal, da v svetu velja zgolj relativnost, da absolutnega ni, da ni neke višje sile, boga ah zakona, ki bi urejal ta svet, in da si torej ljudje urejamo življenje sami, kakor vemo in znamo. Z vidika odsotnosti nekoga (ah nečesa), ki bi odločal ah urejal, zapovedoval ah prepovedoval, je torej vse dovoljeno (ni zakonodajalca, ni nadzora, ni razsodnika). Vendar problem ni v samem načelu Nič ni resnično, vse je dovoljeno, problem je v tem, kdo to doume, kdo to ve, in kakor smo že ugotovili, za kaj to misel izrabi. Če bi to spoznanje premogli vsi, bi bilo lahko tudi idealno vodilo za urejanje družbenih in medčloveških odnosov, in to na polni medsebojni odgovornosti. Načelo Vse je dovoljeno bi denimo v Hobbesovi različici "človek človeku volk" popolnoma onemogočilo delovanje in obstoj družbe. Vse je dovoljeno bi se moralo reducirati
na tisto "dovoljeno", ki bi omogočalo sožitje in bivanje. Premislek o tem, kaj je tisto, kar nas v našem bivanju povezuje in ga sploh omogoča, pa je tehtanje našega ravnanja in ravnanja drugih, presojanje in vrednotenje ravnanja, torej tudi sprejemanje odgovornosti. Vse je dovoljeno je torej lahko tudi temeljno načelo humanosti in demokracije. Nevarna misel in še bolj nevarno življenjsko načelo pa postane, kadar je to spoznanje redkih, še huje, spoznanje enega samega človeka. Žal se na Al Araf - v islamski mitologiji prispodoba za zid, ki ločuje raj od pekla -povzpnejo le redki, a tisti spoznajo, da ni resnice, ni boga, ni absolutuma. Ker vedo, da drugi tega ne vedo, se sami zlahka postavijo za bogove (glasnike, namestnike, poslance). Seiduna je zmogel Al Araf in načrtno začne lagati množicam ter uresničuje prevare, s katerimi utemeljuje svojo "božjost". Postavlja svoje zakone, novo moralo. In množice? Od nekdaj so bile take, da se "boje negotovosti in zato jim je laž, ki trdi nekaj določnega, ljubša od še tako vzvišenega spoznanja, ki jim ne nudi trdega oprijema. ... kdor hoče biti množicam prerok, mora delati z njimi kakor starši z otroki: pitati jih mora z bajkami in izmišljotinami" (isto, 170). Seiduna sebe odveze odgovornosti (ki jo pa od drugih brezpogojno zahteva) in nemoralnosti, sklicujoč se na velike cilje (nacionalne!). V zaključnem pogovoru z Ibn Tahirjem celo tvega vprašanje: "Ali misliš še vedno, da sem podel zločinec?" Odgovor je jasen: "Ne. Z zrelišča, s katerega si se mi zdaj pokazal, nisi zločinec." (Isto, 441) ZreHšče je seveda Seidunovo. In kakšno je naše? Tukaj odgovor ni najpomembnejši, bistveno je, da se vprašanje zločina zastavi o Seidunovem ravnanju. Vprašanje njegove odgovornosti je vprašanje odgovornosti vseh vladavin. V njihovi moči je ljudstvo dvigniti iz nevednosti ali pa ga v njej držati (grobo, nasilno ah prefinjeno, kakor se dogaja v moderni družbi množičnih medijev). Moril je Ibn Tahir, Hasan v davnih mladih letih, a kot Seiduna na nikogar ni položil roke! Toda moralni sodbi je podvržen on. Zakaj? Zakaj ne Ibn Tahir?

Poglejmo njegovo pot do vednosti. Najprej ga

mučijo dvomi. Težko sprejema, česar ne razume, neprestano išče neke utemeljitve. Preden je poslan v vrtove, ne more iskreno in prepričljivo potrditi, da verjame, da ima Seiduna ključ od vrtov: "Trudim se verovati, toda ne vem, kakšne prirode bi naj bil ta ključ. (...) Težko je v nekaj verovati, kar je nedoumljivo našemu razumu. Volja hoče, toda razum se upira." (Isto 251, 252) Po vrnitvi iz vrtov veruje popolnoma, "ve", dokler mu umirajoči veliki vezir te vere brezobzirno ne poruši. Zdaj ve, da ni vedel. Ko spregleda, se mu takoj zastavi vprašanje odgovornosti: "O, Alah, Alah, kaj sem storil? Kakšen zločin!" (Isto, 385) Ko se vrne na Alamut, zabrusi svojemu nekdanjemu (in kasnejšemu) učitelju in vodji: "Bodi preklet!", a v svoji naravi je radoveden, zato je voljan poslušati Hasanovo pojasnilo, ki mu odpira povsem novo vedenje. Verovanje in zanikovanje si neprestano sledita in v Ibn Tahirju povzročata prave pretrese. "Ko si veroval, si bil v nebesih. Zdaj, ko gledaš in zanikuješ, si stopil v pekel. (...) Al Araf je tehtnica dobrega in zla." (Isto, 440) Zdi se mu grozno, da je spoznanje prišlo tako pozno, v pričakovanju Hasanove kazni - smrti - spozna, da bi šele zdaj moral začeti živeti. In kaj bi hotel? "Najprej bi hotel spoznati vse, kar so doslej spoznali največji duhovi Preučiti bi hotel vse vede, prodreti v vse skrivnosti vesolja in prirode. Obiskal bi najznamenitejše šole sveta, prebrskal vse knjižnice ..." (Isto, 440) Hotel bi vedeti. Na tej točki Ibn Tahir, ki ve le to, kar mu je kot vednost "prodal" Seiduna, postane Avani, ki si sme dovoliti dvom, ki si želi misliti s svojo glavo. Pred njim je pot samostojnega spoznavanja. "Kot da bi šele zdaj spregledal, mu je bilo. Tisoč vprašanj je čakalo na rešitev. Fedai Ibn Tahir je zares umrl. Rodil se je filozof Avani ..." (Isto, 442) Seiduna ga duhovno posinovi in pošlje v svet s popotnico: "Pojdi... uči se, spoznavaj ... predsodke zavrzi.. .vrni se ..." (Isto, 441) Kaj lahko to povabilo pomeni? Da bo Avani na poti na Al Araf dognal isto, kakor je od Hasana že izvedel, in, ker "vrana vrani ne izkljuje oči", bo zrel za nadaljevanje prerokovega dela? Tak razplet je mnoge bralce Alamuta razočaral. Zlo se bo nadaljevalo.
Zaključek

Toda Al Araf je "tehtnica dobrega in zlega"! Kaj pa, če bo Avani pot do najvišjega spoznanja ubiral po svoje in se kot duhovni sin izpridil, kakor se je Hasanu spridil njegov biološki sin Hosein? Samo upamo lahko na to! Kajti če Avani ne bo doumel, da je njegov duhovni oče zločinec, je vsa pot zaman. Ne bo se osvobodil "vednosti", s katero ga je obremenil Seiduna, ne bo spoznaval in mislil po svoje, ne bo duhovno svoboden ter bo kot tak nezmožen moralne sodbe in moralnega ravnanja. Ne bo zmožen biti odgovoren. In Alamut bo ves svet, kakor želi veliki prerok. Toda dokler je Avani na poti, obstaja možnost, da se "tehtnica med dobrim in zlim" nagne na stran dobrega. Tukaj se jasno pokaže povezanost med vednostjo in moralo (že od Sokrata znan problem). Spoznavanje in sadovi spoznanja niso etično nevtralni. Ne samo, da je vednost sama po sebi vrednota, je tudi pogoj vrednotenja in ustvarjanja vrednot. \Alamutu je ničkoliko mest, kjer se jasno pokaže, da ena vednost določa take moralne vrednote, druga drugačne. Tudi če nič ni resnično v absolutnem smislu, človek razpolaga z neizmernim vedenjem in delnimi resnicami ter zato misli, da je vse dovoljeno, ne more sprejeti v Seidunovi različici. Prav to, da nam ne more biti absolutno nedvoumno znano, kaj je prav in kaj narobe, pomeni, da smo vsi nekako zavezani Avanijevi poti spoznavanja, dvomljenja, zavračanja slepega verovanja in uboganja. Prav in narobe, moralno in nemoralno soustvarjamo, in to tem bolj, čim bolj nam je jasno, da bi bilo za nas (za vse) najhujše prav to, da bi bilo že vnaprej in za vedno postavljeno in jasno, kaj je človeka (moralno) vredno in kaj ne. Se nam s tega vidika najvišji izmailski nauk Nič ni resnično, vse je dovoljeno še zdi tako strašen, kakor izzveni v Alamutul
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Nietzschejeva filozofija in Alamut

Vladimir Bartol je v svojih zapisih z naslovom Alamut: privid, spočetje, rojstvo in usoda zmaja, ki so z nadnaslovom 'Mladost pri Svetem Ivanu' in naslovom 'Romantika in platonika' sredi vojne izhajali v Primorskem dnevniku, pojasnjeval motive, vire in svoje namere pri pisanju romana Alamut. "Hotel sem napisati zgodovinski roman ... Vse dejanje 435 strani obsegajočega romana se izvrši v pol leta, in sicer v drugi polovici leta 1092 .,. Zaklel sem se, da ne sme zato tudi Hasan v romanu izreči in formulirati nobene misli, ki in kakor bi bila izrečena po letu 1092. Samo naše priskmčno zamudništvo in filozofska in zgodovinska ignoranca so bih krivi, če so mi pozneje nekateri očitali, češ da sem vrhovni izrek izmailske sekte nič ni resnično, vse je dovoljeno, povzel po nesrečnem Nietzscheju, ki nima v romanu ničesar opraviti. Bral sem sicer kot študent Zaratustro in še kako filozofsko delo, toda še danes ne vem prav, v katerem delu navaja Nietzsche izmailski izrek." (Bartol 2002, 5)

Čeprav je Bartol zatrdil, da Nietzsche "nima v romanu ničesar opraviti", je literarnim kritikom uspelo najti kar precej nasprotnih dokazov. Miran Košuta v spremni besedi k izdaji 1988 ugotavlja, da gre med filozofske reminiscence, ki so na avtorja pri pisanju romana nezavedno vplivale, poleg Spinoze, Descartesa, Kanta, Machiavellija šteti tudi Nietzscheja, "ki ga je Bartol idejno asimiliral ob pokončnem voluntarizmu svojega univerzitetnega mentorja Klementa Juga, globlje spoznal ob prevajanju Zaratustre za Modro ptico (1929-30) in kljub zatrjevanju nasprotnega, literarno preoblikoval v nekatere značajske poteze alamutskega Hasana." (570) Drago Bajt je v spremni besedi k izdaji iz leta 1984 precej natančnejši ter v razmišljanju o idejnih spodbudah

romana Nietzschejevemu vplivu odmeri največ prostora in meni, da je "Tako je dejal Zaratustra v marsičem posebej pomembno za razumevanje Mamuta.". V podkrepitev navaja celo vrsto citatov iz tega dela (o nadčloveku, večnem vračanju, o Bogu) in nekaj citatov iz Alamuta t ki da reflektirajo Nietzschejevo misel (glej 489-491)-

Nas zanima, zakaj se je Bartol otepal povezovanja Alamuta z Nietzschejem, ah se je sprenevedal ah ga resnično ni dovolj poznal. V svojih zapisih o Mamutu piše: "Bral sem sicer kot študent Zaratustro," (zamolči, da ga je celo prevajal) "in še kakšno delo, toda še danes ne vem prav, v katerem delu navaja Nietzsche vrhovni izmailski izrek." (Bartol 2002, 5) To lahko povemo mi: nič ni resnično, vse je dovoljeno Nietzsche pravilno navaja kot izrek assassinov v delu Hgenealogiji morale (334) in tudi Bartol je vedel, da Nietzsche to misel zgolj navaja, da ni njen avtor, kakor morda mislijo tisti, ki Nietzschejeve filozofije ne poznajo. Zgodovinski dokumenti namreč to misel pripisujejo blaznemu kalifu Hakimu I., ki se je bil razglasil za boga - človeka, njegovo načelo: v nič verovati, vse smeti storiti, pa so nato prevzeli izmailci. Če Bartol ni vedel, kje Nietzsche ta izrek navaja, lahko domnevamo, da Nietzschejeve razprave o morah v H genealogiji morale ni poznal dovolj natančno, morda tudi večine drugih del ne. Zato se mu je povezovanje njegovega dela z Nietzschejem moralo zdeti neutemeljeno oziroma pretirano. Toda zapiše, da so mu očitali povzemanje gornjega izreka po "nesrečnem Nietzscheju". Zakaj po nesrečnem? Ah je Bartol tako dobro poznal nesrečno življenjsko pot in usodo tega človeka in filozofa ah nesrečno usodo njegovih stvaritev ter njihovih včasih res (po)nesreč(e)nih interpretacij in razumevanj? Kakor koli, nas bo zanimalo, ah je vAlamutu zares najti Nietzscheja, kakor so očitali že avtorju in kakor navajata zgoraj imenovana literarna kritika, ah pa je "alamutska filozofija" celo v nasprotju z njo.'

1 Nepoznavalcem svetujemo v branje predgovor Janka Lavrina k delu Tako je dejal Zaratustra, dijakom pa pogovor na to temo z učiteljem filozofije.
Bog je mrtev

Za izhodišče vzemimo Bajtovo citiranje Bartola, ki naj bi dokazovalo njegovo navezanost na Nietzscheja: "Če moralno etična načela zapoveduje bog, so veljavna samo tohko časa, dokler nekdo v boga veruje. Ko si odstavil boga, si odstavil tudi njegova načela. Kajti bog je za vernika resnica in če boga ni, tudi resnice ni: iz tega je zaključek, da če ni nič resnično, je potem vse dovoljeno, logičen." (Bartol 1984, 490) Ne vemo sicer, zakaj naj bi to Bartolovo sklepanje bilo nujno povezano z Nietzschejem. Bajt verjetno meni, da gre za v ozadju skrito misel iz Zaratustre "bog je mrtev", s katero si je Nietzsche nakopal oznake, da je nihilist, antikrist, filozof nemorale itd. V kontekstu celotnega Zaratustre pa Nietzschejeva misel ne izzveni v takšen sklep, kakršnega je oblikoval Bartol. Zaratustra (modrec, prerok novega človeka - nadčloveka), ki želi spremeniti (ozavestiti) ljudi, jim oznanja:"... ne vtikaj mo več glave v pesek nebeških reči, temveč jo nosimo svobodno, glavo sveta, ki svetu daje smisel... O, bratje, Bog, ki sem ga ustvaril, je bil delo in blaznost človeka, kakor vsi bogovi... Samo trpljenje in nezmožnost sta ustvarila vse svetove tam onkraj ... Vse predobro poznam te Bogu podobne: hočejo, naj verjamemo vanje in naj je dvom greh." (Nietzsche 1974, 33, 34) Ko torej zanikamo ("razkrinkamo") Boga, je nekaj res dovoljeno. Dovoljen je dvom, dovoljena je svobodna glava. V poglavju 'O starih in novih tablah' (isto, 202-220) Zaratustra ugotavlja, da so stare plošče (pravila, zakoni, vrednote) razbite, nove so na pol popisane. Ko je prvič prišel k ljudem, so se vedli domišljavo, kakor da vedo, kaj je za človeka dobro in zlo. In rekel jim je:"... naj prekucnejo stare katedre in prižnice, kjer se je ugnezdila samo ta stara domišljavost" in "naj se posmehujejo svojim velikim mojstrom kreposti in svetnikom in pesnikom in odreŠenikom sveta". Staremu se morajo odpovedati, da bodo lahko gradili novo, doumeti morajo, da ni usode, da je vdanost v življenje, mlačnost, zazrtost onkraj življenja nekaj slabega. Človek mora biti dejaven, zazrt v prihodnost. Samoumevnost danega se mora zamenjati z željo po spoznavanju, naveličanost in

vdanost s hotenjem, nedejavnost z voljo do moči, pohlevnost s pogumom, drobnjakarstvo s plemenitostjo. Nastajanje novih tabel (vrednot in iz njih izpeljanih norm, pravil) pa nikakor ne more a priori pomeniti, da ko ni več starega, na Bogu utemeljenega vrednostnega sistema, je vse dovoljeno. "Nietzschejeva teza je pravzaprav dvojna: 'bog je mrtev' in pa 'krščanstvo je preživelo smrt'," meni Alenka Zupančič (2001, 32) in prav te "stare", tradicionalne (krščanske) vrednote je treba zamenjati z novimi. Če so bile prejšnje postavljene od Boga, naj bodo nove od človeka. Leta mora napisati "nove table", se pravi nove vrednote in nova pravila. Ah ni Bartolov sklep, da če ni Boga, je vse dovoljeno, nedomišljen? Kakor da človek ne bi mogel biti odgovoren drugemu človeku (temveč zgolj bogu), kakor da Človek ne bi znal in mogel razsojati, sodih in odločati o dobrem in zlu, ne da bi mu bilo od nekoga (boga, cerkve, institucije) povedano, kaj je dobro in kaj zlo. Nietzsche gotovo ni tako razmišljal in njegov klic po močnem, odgovornem, pogumnem, vzpenjajočem se človeku, svobodnem, po takem, ki bo znal hodih za seboj in ne več slepo slediti drugim, še malo ne more biti osnova za sklep, da je brezbožni svet (svet brez boga) nujno tudi nemoralni svet.

Imenitni in čreda

Izmailski izrek je protisloven tudi v svojem drugem delu, saj trditev, da je vse dovoljeno, nujno vključuje, da je hkrati kaj prepovedano. To, da si v Alamutu Hasan dovoli svojo igro z vrtovi in vzpostavljanje absolutne oblasti, potegne za seboj celo verigo zapovedi in prepovedi. Takoj ko privolimo v misel, da je vse (iz kakršnega koli razloga že) dovoljeno (da se sme vse delati), se že hkrati zavedamo, da to ne more držati (v istem času, v istem prostoru, v istem odnosu in v istem smislu). Če je enemu dovoljeno brezobzirno vladati, je to možno samo zato, ker drugim ni! Če bi bilo vsem dovoljeno lagati, bi bil Hasanov načrt že v temeljih obsojen na propad, ker se na nikogar ne bi mogel zanašati. Kar je enim dovoljeno, drugim ni oziroma drugače: eni nekaj zmorejo,
drugi ne.

Tukaj smo pri temi, ki je Nietzscheju in Bartolu res skupna. Ibn Tahir kmalu ugotovi, da ima Alamut -ta novi svet - stroge in trdne zakonitosti. Izkuša jih neprestano, navajajo ga na uboganje in poslušanje, prepovedujejo spraševanje! Celo v medsebojnih pogovorih mladeniče - bodoče fedaije — skrbi, da njihovo razpravljanje že presega meje dovoljenega. V vrtovih deklice vzgajajo na videz bolj sproščeno, a vprašanja so tudi njim prepovedana, zapovedano je le poslušanje in uboganje. Verskim poglavarjem, tem "lovcem in ribičem" na duše, pa je dovoljeno vse: laž, nasilje, podkupovanje, igranje z usodami ljudi. Hasan razlaga: "V bistvu počiva moč sleherne ustanove na pristaših, ki so zaslepljeni. (...) Zato delim človeštvo v dvoje bistveno se razlikujočih plasti. V peščico tistih, ki vedo, kaj je na stvari, in v velikanske množice onih, ki ne vedo. Prvi so poklicani, da vodijo, drugi, da so vodeni. Prvi so nalik staršem, drugi otrokom. Prvi vedo, da je resnica nedosežena, a drugi stegujejo roke po njej. Kaj preostane onim drugega, kot da pitajo te z bajkami in izmišljotinami?" (Bartol 2001, 265) Za Hasana so množice lene, zanikrne, v bistvu jim ni mar za resnico, hlepijo le za užitki, varnostjo in vero v nekaj oprijemljivega. Zato jim gospodarji smejo (celo morajo) gospodovati z vsemi sredstvi, zato je sistem vrednot in norm za ene in za druge povsem različen.

Podobno v Onkraj dobrega in zlega pravi Nietzsche: "Pri sprehodu skozi sterilne tenkočutnejše in robatejše morale, kar jih je do zdaj vladalo ah še vladajo na Zemlji, sem ugotovil, da se nekatere poteze redno ponavljajo povezane med seboj: dokler se mi nista nazadnje pokazala dva temeljna tipa in ni udaril na plan temeljni razloček. Imamo moralo gospodarjev in moralo sužnjev ... Moralne razlike vrednot so nastale bodisi pod vladajočo vrsto, ki se je z ugodjem zavedala svojega razločka od obvladovane - ah pa pod obvladovano, med sužnji in odvisnimi vseh stopenj." (1988,175) Povzemimo, po kakšnih vrednotah se ti dve morah ločita, kaj pomeni "dobro" prvim, kaj drugim. Gospodarji imajo za vrednoto: moč, resnicoljubnost, radodarnost (toda

ne iz usmiljenja, temveč iz preobilja moči, oblast nad samim seboj - do sebe so strogi, trdi ponos in zaupanje vase. Nasproti teh gosposkih privzdignjenih ponosnih stanj duše so "zaničevani" (kdor je strahopetec, boječnež, drobižar, kdor misli na ozko korist, nezaupljivec s svojim nesvobodnim pogledom, kdor se ponižuje, pasja sorta človeka ...) s svojimi vrednotami: sočutje, ustrežljiva, pomagljiva roka, toplo srce, pridnost, potrpežljivost, ponižnost, prijaznost. Nietzsche ugotavlja, da so zgoraj navedene lastnosti zaničevanim najkoristnejše lastnosti in skoraj edini pripomoček, da zmorejo zdržati pritisk bivanja. Zato je morala sužnjev pravzaprav morala koristnosti. Tudi v delu Hgenealogiji morale, v katerem natančneje razkriva, od kod izvira pojmovanje dobrega in zla (v predgovoru zapiše: "... potrebujemo kritiko moralnih vrednot, samo vrednost teh vrednot moramo najprej postaviti pod vprašaj ...") ter kaj komu pomeni, naletimo na to dehtev: eni so plemeniti, imenitniki, ljudje višjega ranga. Tako se imenujejo preprosto po prevladi v moči (kot mogočniki, gospodarji, zapovedujoči) ah po najvidnejših znamenjih te premoči, na primer kot bogataši, posestniki. Vendar so tudi duševno imenitni, privilegirani, omikani, plemeniti in cenijo telesnost, prekipevajoče zdravje, krepko, svobodno, veselo delovanje. Ljubijo življenje, usmerjeni so v ta svet. Njim nasproti so množice nemočnih, ubogih, nizkih, trpečih, "čreda" z vrednotami, moralo navadnega človeka: krotkost, potrpežljivost, ponižnost, odpuščanje, sočutje, preziranje telesnega, zazrtost onstran. Nietzsche se ne ukvarja z zgodovinskim raziskovanjem nastanka (razen z vplivom židovstva in krščanstva na ohranjanje čredništva) teh tako različnih družbenih slojev, razlaga jih kot posledico razlike v posedovanju volje do moči. Tudi ne pojasni, zakaj ta volja ni pri vseh enaka in ah je človek sam "kriv", odgovoren za to, koliko te volje je v njem. Dejstvo je, da je iskreno zgrožen nad duhovnim stanjem povprečne množice in da obsoja nizkost, povprečnost, pasivnost, vdajanje v usodo in da velik del krivde za to stanje naprti svečenikom, duhovnikom oziroma veri. Že v Tako je dejal Zaratusira v poglavjih 'O onstrancih', 'O
zaničevalcih telesa', 'O pridigarjih smrti' in 'O duhovnikih' nastopi zoper vrednote, ki delajo človeka pasivnega, "neškodljivega", ga tolažijo, da je trpljenje dobro, da ima svoj smisel. Celo duhovnike pomiluje, ker da jih je tisti, ki mu pravijo odrešenik, vkoval v verige lažnih vrednosti in praznih besed. Pomiluje ljudstvo, ki mu vera ukazuje; "Na kolena in po stopnicah navzgor, vi grešniki ..." (97) Bednost bednih vidi v tem, ker pravijo, da je njihova beda po božji volji in božje znamenje, da se pač pretepa tiste pse, ki so komu najljubši, in da je ta beda nekaj, kar bo nekoč poplačano, poravnano z "blaženstvom"; kar jim je tolažba za vse trpljenje v življenju, imenujejo poslednja sodba.

V Aiamutu smo pravzaprav priča postopku, kako ljudi še bolj omejevati, jih delati čredniške, nezmožne spoznavanja in svobodnega življenja. Razkrivanje prerokovega početja z neumnimi množicami je namenjeno upravičevanju koncepcije njegove ustanove, Nietzsche pa je kritik, ki razkriva, zato da bi ozavestil, da bi človeku (sicer tu in tam zelo grobo in brezobzirno) nastavil ogledalo, ne zato da bo videl, kako je uklenjen, temveč zakaj je uklenjen, od kod izvira njegova slaba vest in asketski ideali (življenje v odpovedi, življenje, v katerem človek še edino najde posvetni užitek in smisel). Nietzsche tudi napoveduje "zahod" tega povprečnega človeka in prihod novega Človeka. V tej luči se nam tudi Nietzschejev nadčlovek ne more zdeti neka nedoumljiva podoba ah, kakor si popolni nepoznavalci njegove filozofije recimo pod tem pojmom zamišljajo, tip arijca in ideološko osnovo Hitlerjeve grozljive vizije o čisti rasi, temveč ideal, ki ga povprečni človek potrebuje, da se iz svoje neznatnosti požene v polnejše tuzemsko življenje. "Toda enkrat v močnejšem času, kot je ta trhla vase dvomeča sedanjost, se vendarle mora pojaviti odrešujoči človek, človek velike ljubezni in prezira, ustvarjalni duh, ki ga njegova priganjajoča sila vedno znova odganja iz ob-stranstva in onstranstva ... Ta človek prihodnosti... bo povrnil zemlji njen cilj in človeku njegovo upanje, ta antikrist in antinihihst, ta premagovalec boga in niča - on mora enkrat

priti ..." (Nietzsche 1988, 282)

Kakor vidimo, se Bartol in Nietzsche v bistvenih točkah razhajata. Zaključek Alamuta napoveduje nadaljevanje in poglabljanje razkola med gospodarji in čredo, Nietzsche pa goji divji up, da še ni prepozno, da nas čaka "veliki poldan", Čas največje svetlobe (čas drugačnega človeka). Bartol (Hasan) gradi svet Alamuta na vzdrževanju te razlike za vsako ceno, Nietzsche pa ga razkriva, zato da se človek ne bi še naprej "manjšal". Hasan do konca misli, da množica potrebuje nekoga, ki bo namesto nje mislil, jo vodil, Nietzsche nasprotno to graja in upa na človeka s svobodno glavo.

Življenje in smrt
Še največja razlika med avtorjema pa se pokaže v pojmovanju dihotomije življenje - smrt. Hasanu je smrt konec, v nasprotju z relativnostjo sveta edini absolut in ob sprejeti podmeni, da nič ni resnično, edina resnica. Zgoraj navedeno Bartolovo sklepanje, da če ni boga, za vernika ni resnice, ne drži več. Smrt je resnica (in Seiduna je prerok smrti ne glede na to, da celo smrt relativizira v njeni končnosti, saj fedaije po smrti čaka večno življenje v raju!). A smrt je tudi cilj in življenje le nevredna predstopnja tega velikega niča. Hasan hoče vzeti vnovič "ilo v roke" in zares ustvariti novega človeka, takega,"... ki bo iskreno hrepenel po smrti" (Bartol 2001, 226). Fanatična vera povzroči, da mladeniči bolj ljubijo smrt kakor življenje! Tukaj naj bi Bartol prikazal najhujši mhilizem. Drago Bajt, ko ugotavlja vpliv Nietzscheja nzAlamut, zapiše: "Po drugi strani pa so Nietzschejve misli 'o prostovoljni smrti' v tesni zvezi s temeljnimi težnjami islamizma ..." (da kdor je opravil svojo nalogo, mora oditi, kdor ima cilj in dediča, hoče smrt ob pravem času za cilj in za dediča). (Bartol 1984,490) V katerem Nietzschejvem delu je Bajt našel to misel o "prostovoljni smrti", žal ne navaja. Kjer koli že je nanjo naletel, ne more spodbiti celotne naravnanosti Nietzschejvih del, ki nam dovoljuje to misel sprejeti kvečjemu kot simbolno izraženo zahtevo, da mora človek kot "črednik" "umreti",
zato da se bo "rodil novi Človek". Že v Zaratustri v poglavju 'O pridigarjih smrti' je kritičen do tistih, ki so naveličani življenja, ki razglašajo življenje kot samo trpljenje, ki hkrati pridigajo smrt in večno življenje. Take pridigarje imenuje "jetičniki duše", ki koprnijo po naukih naveličanosti in odpovedi. "Še niti ljudje niso poštah, ti strahotni: kar naj pridigajo odmik od življenja in sami odjadrajo ..." (47) Nietzsche je zelo grob in nepopustljiv do šibkih. Če jih pošilja "v smrt", kakor se ga tudi da razumeti, jih zato, ker so se že sami zavrgli, ker njihovo oko vidi le eno plat življenja, njihovo načelo pa postaja vprašanje:"... zakaj še roditi? Saj rojevamo samo nesrečne!" (48) Ne, Nietzsche nikakor ne more biti filozof smrti! V predgovoru H genealogiji morale pove, da se je moral sam spoprijeti s Schopenhauerjem, sicer svojim prijateljem in učiteljem, ker je ta tako povzdigoval vrednote sočutja, samozatajevanja in samožrtvovanja, da je na njihovi podlagi "rekel Ne" življenju. "Prav tu sem videl veliko nevarnost za človeštvo, njegovo najsublimnejše mamijenje in zapeljevanje - toda kam? v nič? - prav tu sem videl začetek konca, ustavitev, ozirajočo se utrujenost, voljo, ki se obrača proti življenju, zadnjo bolezen, ki se nežno in otožno naznanja" (1988, 211). Nihilizem, mlačnost, povprečnost, dobrodušnost in ravnodušnost delajo evropskega človeka vedno "boljšega" (lažno človeškega), v resnici pa vedno "manjšega". Nietzsche meni, da izguba volje za človeka, spoštovanje pred njim, upanje vanj vodi vedno bolj navzdol, da ni videti ničesar, kar bi hotelo postati večje. "Pogled na človeka poslej utruja - kaj je danes nihilizem, če ne to?" (Isto, 233)

Nihilizem

Prišli smo do osrednjega vprašanja, ki se zastavlja glede vphva Nietzschejeve filozofije na Bartola. "Mamijenje v nič", v smrt je za Hasana etično povsem nesporno. "In ker je smrt nič, odsotnost zavesti, ne biti, nas je vrhovni poglavar izmailcev s svojo miselno peripatijo pripeljal do skrajnih meja

nihilizma," pravi Košuta (Bartol 1988, 580). Tudi v Nietzschejevih dehh je obilo nihilizma, kot filozof pa je tako ah tako veljal za nihilista. Da bomo laže pojasnili, ah to drži, poglejmo najprej, kako je nihilizem opredeljen:"... (iz lat. nihil 'nič') metafizični (ontološki) nihilizem je stališče, da nič resnično, dejansko ne obstaja. Spoznavnoteoretični (gnoseohški) nihilizem, pomensko blizu radikalnemu skepticizmu in agnosticizmu, je pozicija, da ničesar ni mogoče spoznati z gotovostjo. Etični nihilizem je koncepcija, po kateri ni nobenega objektivnega merila moralnosti oziroma moralnega delovanja." (Sruk 1985,145)2

Povsem na začetku Volje do moči Nietzsche zapiše: "Nihilizem je pred vrati: Od kod nam prihaja ta najgrozljivejši od gostov?" (1991, 9) Nihilistične pozicije si torej ni izmislil Nietzsche, nihilizem je že tukaj! O njem je prisiljen razmišljati, ga analizirati. Ugotavlja dve vrsti nihilizma: "Nihilizem kot znamenje stopnjevane moči duha in pasivni nihilizem." (Isto, 19) Prvi je aktivni, tisti, ki napada, je sila razdejanja, vendar pripravlja prostor za nove smotre in cilje. Drugi je "utrujeni", ne vidi cilja in v življenju nobenega smisla več. Nietzsche se ne spreneveda in opredeli sebe kot "temeljitega nihilista". (Isto, 20) To gotovo ni različica pasivnega, vsega naveličanega, življenju odpovedujočega se nihilista. Temeljit je ravno v razkrivanju tega pasivnega nihilizma in v razvrednotenju tistih vrednot, na katerih takšna pasivna oblika življenja lahko uspeva. V tej "rušilni" vlogi starega se Nietzsche potrjuje kot aktivni nihilist. Toda ah v resnici ruši, uničuje? Kar mu najbolj očitajo, je, da je razvrednotil tradicionalne vrednote in tako vso moralo. V predgovoru H genealogiji morale pravi: "Vrednost teh 'vrednot' (veljavnih, obstoječih, op. A. V.) smo jemali kot dano, kot dejstveno, kot nekaj, kar je onkraj vsake vprašljivosti; doslej tudi nismo niti najmanj podvomili in omahovali ob tem, da 'dobremu' pridamo več vrednosti kot 'zlemu', več vrednosti v smislu pospeševanja, koristnosti, uspevanja, z

2 V Mamutu sicer naletimo na vse tri oblike, pri Nietzscheju pa se bomo omejili samo na etični nihilizem. Kogar zanimata pni dve obliki, naj bere Evropski nihilizem M. Heideggerja, CZ, Ljubljana, 1971.
ozirom na človeka nasploh (vštevši prihodnost človeka). Kako pa, če bi bilo nasprotno res? Kako pa, če bi v 'dobrem' tudi ležal simptom nazadovanja ali pa neka nevarnost, neko zapeljevanje, strup, narcoticum, zaradi česar bi morda sedanjost živela na račun prihodnosti?... Tako da bi bila prav morala kriva, če ne bi dosegli neko, na sebi možno največjo mogočnost in sijaj tipa človeka? Tako da bi bila prav moralnost nevarnost nad nevarnostmi?" (212) Tukaj, v teh vprašanjih leži Nietzschejev skepticizem, pesimizem in nihilizem. Ne samo da se vpraša: kaj pa, če?, temveč raziskuje korenine nastanka vrednosti dobrega in zla in njegov pomislek se potrdi: doslej povsem samoumevno pojmovano in sprejeto "dobro" za človekovo življenje in razvoj ni dobro, je že razvrednoteno, za človeka je več dobrega v tistem, kar je bilo doslej pojmovano kot "zlo".

Upamo, da nam je doslej uspelo dovolj nakazati, iz katerih novih vrednot Nietzche motri stare in katere dotedanje vrednote, ki so določale vse življenje, je bilo po njegovem treba razvrednotiti in v skladu z novimi načeli bivanja (cilji) postaviti na novo. Nietzschejev nihilizem ni nihilizem Mamuta, v katerem je vrednota, smisel življenja smrt, žrtvovanje za velike ideje, poslušnost, vdanost, preziranje posvetnega življenja itd. Nietzsche je neusmiljen kritik prav takšnega pojmovanja življenja. S tem razdira stare vrednote in zato gotovo je nihilist, toda v svoji težnji po novem hkrati ni več nihilist, je antinihihst.

Zaključek

Povrnimo se k izmailskemu reku nič ni resnično, vse je dovoljeno in poskusimo pokazati, v kakšnem kontekstu je Nietzsche to misel navedel in uporabil. Kakor smo že povedali, misel najdemo v H genealogiji morale, in sicer v tretji razpravi z naslovom 'Kaj pomenijo asketski ideali?'. Izrek navaja ob pomislekih, ah sploh obstajajo "svobodni duhovi", torej tisti, ki niso ujeti v neke ideale (katerih bistvo je vedno, da so asketski, saj ko jim

človek sledi, se nekako odpoveduje svoji zemeljski naravi, jo brzda, slabi, zatira). So to filozofi, učenjaki, znanstveniki, vsi tisti, ki se imajo za ateiste, nihiliste, skeptike, antikriste in imoraliste? Nietzsche se jim posmehuje: "To še zdaleč niso svobodni duhovi: kajti oni Še verjamejo v resnico ..." in v nadaljevanju uporabi izmailski izrek kot prispodobo za najvišjo svobodo duha, ko je bila sami resnici odpovedana vera. Kaj naj to pomeni? Ne zgolj moralo, Nietzsche tudi resnico postavi kot problem! Zahteva, da je treba podvomiti o vrednosti resnice. Ugotavlja, da tudi moderna znanost (njegovega časa, seveda) še počiva na veri, da je resnica "božanska", jo precenjuje in je prepričana, da se resnice ne da ocenjevati in ne kritizirati. Tudi sodobna znanost (našega časa), ki sicer že po svoji definiciji odreka povezanost s kakršno koli metafiziko ah ideologijo, ker hoče in mora biti strogo znanstvena, je prav s tem v službi nekemu idealu: malikovanju znanosti, znanstvenosti. "Prav to zadnje - namreč 'nemetafizičnost znanstvenega spoznanja', torej znanstvene 'resnice', - je tu tisto najtehtnejše in najbolj čuvana svetinja znanstvenosti moderne dobe, na katero prisegajo vsi... Ravno od tod izvira tudi njihova 'edina kompetenca' (!) za merodajno presojo vseh človeških in družbenih in svetovnih zadev modeme dobe." (Urbančič 1998, 68) Zaradi resnice, čeprav znanstvene, je marsikaj dovoljeno. Ne zaradi (v prid) Človeka, temveč zaradi znanosti same. Ker je nad človekom, nad življenjem, znanost veruje le sama vase. Ne le religije in razne ideologije, tudi znanost ima svoj ideal, svojo (znanstveno) resnico, ki ji sledi. (Rezultati te prakse znanosti naše dobe pa se kažejo v pojavih in posledicah, kakršni so: izčrpavanje naravnega bogastva, splošno onesnaženje okolja z nevarnimi snovmi, ogrožanje planetarnega podnebnega sistema, nevarnost genske manipulacije človeka in prehrambnih virov itd.) "Prvi v Evropi in na svetu, ki je na začetku moderne dojel ideal znanosti kot nevarnost, je bil Nietzsche ..." (isto, 71)s

3 Za priprave na maturo iz filozofije je I. Urbančič napisal odlično razpravo o asketskih idealih nasploh in o asketskih idealih modeme znanosti (FNM1998/1, 2).
Nietzsche torej izmailski izrek vrednoti povsem drugače kakor Seiduna. Ta ga zares sprejme za najvišjo resnico, za ideal, za vodilo, za tisto, kar je in mora ostati sveto, kot najvišje, končno spoznanje. Bartol sam zaključi predgovor k drugi izdaji Alamuta: "Ali je kaj bolj vzvišenega od resnice?" (2001, 503) Nietzsche prav pred resnico kot nečim vzvišenim svari. Takšna resnica je nevarna! Zahteva vero, zahteva, da se ji služi. Izrek torej razume kot sredstvo, da se duh osvobodi takšne zavezanosti "eni sami" resnici kot resnici. Za Seiduno se z izrekom spoznavanje konča, za Nietzscheja (za svobodne duhove) pa, nasprotno, šele začne.
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Janez Vodičar

Relativizem in odgovornost

Strahotna moč tega, ki bi obvladal resnico, ni samo fikcija Vladimirja Bartola v njegovem delu Alamut, ampak dejstvo, ki ga zapisuje zgodovina in ga žal mnogokrat prepoznamo, izkusimo v vsakdanjem življenju. To, kar smo imeli včeraj še za sveto, je danes zgolj prevara in utvara, ki se je celo sami sramujemo. Vladarji, ki so bili lani še strah in trepet, so letos zgolj v posmeh. Strahote vojn so po nekaj desetletjih pozabljene in njeni krvniki nas zrejo iz najrazličnejših muzejev in spomenikov. Kako je to mogoče in kako se zavarovati, da ne pristanemo kot nekakšni 'fedai' tudi mi na dobro in udobno organiziranem 'Mamutu', je vprašanje, ki se nam poraja ob prebiranju omenjenega Bartolovega dela. Morda pa smo tako in tako že vsi del nekega velikega konstrukta ter igramo igro v dobro programirani 'Matrici' in je vsako naše premlevanje zgolj prestavljanje iz enega v drugi konec iste začarane dežele. Ko bi imeli v posesti vso resnico, bi bilo odgovor vsaj mogoče slutiti, če že ne jasno definirati. Brez Bartola pa se zavedamo, kako težko je jasno opredeliti in utemeljiti resnico, ki bi bila kot taka priznana od vseh. Zato bo naše razpravljanje sledilo spraševanju o resnici, oprtemu na filozofsko tradicijo, iščoč izhod iz 'bajke', ki je sprejela Hasana v svoje okrilje in ga tako iztrgala našim dvomečim pogledom. Ko bomo z Bartolovo pomočjo spet podvomili o svoji resnici in tako rušili naše vsakdanje 'bajke', nam bo, vsaj tako upam, tudi Alamut postajal vedno bližji in tako iztrgan iz zgolj nekakšne velike metafore nase dobe, ki ne more mimo terorizma in fundamentafizma.

Vrhovno načelo, da "nič ni resnično, vse je

dovoljeno"1, in miselni potek romana Alamut je Bartol oprl na izročilo klasične sofistike, ki ga v filozofiji navajamo kot utemeljitelja relativizma. Najslavnejši stavek sofista Protagora, ki ga Hasan navaja v opravičilo in razlago svojega ravnanja, se glasi: "Vseh stvari merilo je človek, bivaj očih, kako so, ne bivajočih, kako niso."-' To je izrek, na katerega so letele kritike filozofov že od samega začetka. Tako je eno najslavnejših kritik izrekel že njegov učencev Sokrat, vsaj tako je zapisal še slavnejši mislec Platon. Ravno zaradi te kritike se nam je ohranil tudi dobesedni izrek. Sokratova kritika gradi na eni strani na podobnosti vsega in potrebi, da priznamo popolno drugačnost človeka v primerjavi z vsem drugim, kar nas obkroža. Resnica, ki naj bi bila po tem prepričanju enaka temu, kar je, kar obstaja, je po Protagori, vsaj tako meni Sokrat, plod zgolj zaznave. Sami mnogokrat rečemo, da ne verjamemo, dokler se ne prepričamo na lastne oči. Zgolj to, kar vidimo, otipamo, slišimo, vohamo, okušamo, nas lahko prepriča, da verjamemo v resnični obstoj spoznavnega. Kolikokrat smo kaj komu verjeli in tako izpadli kot naivneži in globoko prevarani. Izhodišče, ki ga sprejme Protagora, je blizu naši vsakdanji izkušnji. Zaznave, ki nam jih posredujejo čuti, so merilo našega verjetja, da kaj obstaja in da to priznamo za resnično. Besede starega Hasana mlademu Ibn Tahiru so plod življenjskih preizkušenj in miselnega truda: "Premlad si še, da bi to razumel. Toda ko bi imel moja leta! Takrat bi videl, da je raj, ki ga ima nekdo za raj, zanj zares raj. In njegovi užitki v njem resnični užitki."3 V samem Hasanovem Alamutu ne gre za nič takega, kar bi bilo tuje našemu svetu, še manj, kar bi lahko zgolj pripisovali nekakšnim samomorilskim teroristom, ki so v končni izpeljavi res podobni fedaiem. V vsakdanjem spoznavanju se popolnoma opiramo in mnogokrat sklicujemo na zaznave. Same zaznave pa ni mogoče obiti, vse, kar spoznavamo, prihaja do nas prek zaznav,

1 V. mno\, Alamut, Založba Sanje, Ljubljana 2002, 5-

1 A. Sovre, Predsokratiki, Slovenska matica, Ljubljana 1988, 140.
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posredovanih prek čutov, in jih z ničimer ne moremo preveriti. Tako lahko prihajamo do tega, kar je in kar smo opredelili kot resnico, zgolj prek zaznav, ki nimajo nobenega drugega zagotovila resničnosti kakor naše lastno verjetje lastnim čutom. Na koncu priseganja na zaznave, posredovane prek lastnih čutov, smo tako spet pristali pri verjetju. Vendar zdaj verjamemo zgolj sebi, saj so čuti del nas samih in ne drugih, ki jim nikoli ne moremo popolnoma zaupati. Kar nam zaznave posredujejo in jim mi tudi verjamemo, da tako dejansko je, nam daje občutek gotovosti in smo lahko mirni, da smo se dokopali do edine resnice, ki jo lahko kadar koli odkrijemo.

Vse naše življenje bolj ah manj poteka na taki ravni spoznavanja. Vendar je to za Sokrata nevredno človeka in z lahkoto preskoči na primerjavo z živalmi, Živali imajo ravno tako zaznave in te najbolj verjamejo svojim čutom, zato bi lahko sklepali, da živijo v najbolj resničnem svetu. Tako lahko razumemo jezno Sokratovo kritiko, ki jo nameni svojemu učitelju:

"Njegovo dokazovanje, da kakor se komu kaka reč dozdeva, taka zanj tudi je, mi je bilo v celoti še koli povšeči, presenetil me je le začetek govora: zakaj ni rekel v začetku svoje 'Resnice', da je mera vsem stvarem prašič ah pavijan ah kaka druga še bolj čudna nakaza, ki ima zaznavanje, namesto da se je vehčajno razčeperil pred nami in s svojim ošabnim besedičenjem pokazal, da smo ga mi sicer občudovali zavoljo njegove modrosti kakor boga, da pa sam glede sprevidevnosti ni bil nič boljši ko paglavec, kaj šele ko kateri koli človek?"4

Postavlja se nam vprašanje, katero spoznanje je potem vredno Človeka, če je res, kar nam izkušnja v stiku z živalmi vsak dan prek istih zaznav posreduje, da se živali najdosledneje držijo Čutov in tako najbolj gotovo prihajajo do resnice. Živalsko spoznanje naj bi bilo tako bližje resnici

4 A. Sovre, n. d., 141.

kakor človeško, kar za mnoge mislece sploh ni presenetljiv sklep; še posebno če upoštevamo Bartolovo poznanje in navdušenje za Freuda, na katerega v Alamutu namiguje prek Epikurja, ki je navdihnil osnovno načelo psihoanalize, t. i. načelo ugodja.5

Sokratova kritika nam ne ponuja rešitve, temveč nam daje še najprej le spraševanje. Majevtika, kakor Sokrat poimenuje svojo metodo v spomin na svojo mater, ki je bila po poklicu babica, temelji na spraševanju. Hodil je po atenskih ulicah in spraševal ljudi. Spraševal jih je tako, da je lahko vsakemu pokazal, kako na trhlih temeljih sloni njegovo vedenje in poznanje resnice na področju, kjer je bil prepričan, da je 'doma', in se je tam počutil dobro podkovanega. Zaključek, h kateremu je Sokrat hotel pripeljati svojega sogovornika, je bil vedno isti, spoznanje lastne nevednosti.6 Sokratov zaključek, da je sam vsaj to vedel, da nič ne ve, njegov sogovornik pa še tega ne, ni posmeh, ampak povabilo, da bi skupaj nadaljevala pot iskanja trdnejšega temelja resnice. Gre za pristen dialog, ki ima za cilj resnico. Kar sama se nam ponuja primerjava med Hasanom, ki poučuje svojega 'pravega' sina Ibn Tahirja, in Sokratom. Tudi Hasanu je cilj učena nevednost, ki je začetek vsakega pravega iskanja modrosti. Tudi on je prepričan, da to veliko laže počne v dvoje. Mirjam, ki je ostala ujeta v svoj hbidalni del, kakor bi rekel Freud, ni prenesla napora takega iskanja, edino Ibn Tahir je zmogel, zato mu je več kakor lastni sin: "Pojdi daleč od tod, sin moj. Uči se in spoznavaj. Ne straši se pred ničimer. Vse predsodke zavrzi. Nič naj ti ne bo dovolj visoko, nič prenizko. V vse se podaj. Bodi hraber. Ko ne bo ničesar več, kar bi ti mogel dati svet, takrat se vrni."7 Nevednost je začetek modrosti, bi lahko izpeljali iz Sokratove majevtike, pa tudi Hasanovega pristopa do svojega najboljšega učenca. Zato razumemo, zakaj je bil Ibn Tahir, ko je razumel

5
Prim. D. Palmer, Ali središče drži, Državna založba Slovenije, Ljubljana 1995, 307.

6
Prim. M. Fürst, Filozofija, Državna založba Slovenije, Ljubljana 1991,18-23.

7
V. Bartol, n. d., 442.
vrhovno skrivnost svojega učitelja, kakor prerojen. Svet je bil spet obsijan s polno močjo in spet je našel smisel svojemu življenju. "Kot da bi bil šele zdaj spregledal, mu je bilo. Tisoč vprašanj je čakalo na rešitev. Fedai Ibn Tahir je zares umrl. Rodil se je filozof Avani... "8 Cena, ki jo je fedai Ibn Tahir plačal, da je postal filozof Avani, je velika. Vendar tudi Sokratova ni bila nič manjša. Za resnico, kakršno jo je spoznaval on sam, je dal življenje. Resnica mu je več kakor milost sodišča. Ves njegov zagovor pred atenskim sodiščem je nadaljevanje iskanja resnice in ne opravičevanje pred obtožbami, ki so ga doletele in ga končno pripeljale do smrtne obsodbe. Obsodili ga niso, ker se ni znal braniti ali ker se ni hotel, temveč ker se ni hotel odpovedati resnici: "Ne: smrti uiti, gospodje, ni težko; teže uideš malopridnosti, zakaj ta je urnejših nog mimo smrti. Tako je danes mene, počasnega starca, dohitelo počasnejše, to je smrt, moje tožnike, spretne in urne, kakor so, pa urnejše, to je malopridnost. In jaz odhajam s sodišča po vašem izreku zapadel smrti, oni po izreku Resnice zapadli zavrženosti in krivici.'"'

Za resnico umirati, ubijati in žrtvovati ljubezen je načelo, ki izhaja iz vrhovnega načela izmailcev. Raj ni nič bolj resničen, če ga imajo tudi drugi za to, pomembno je, da jai vanj verjamem. Naše življenje je tako v stalni smrtni obsodbi, ki nam visi za vratom vse od našega rojstva, zato je pomembno le, kako napolnimo leta, ki potekajo v njunem razmaku. Samo razmislek, da je kaj po smrti, bi na prvi pogled omajal tako razmišljanje. Prav to pa je tisto, kar poganja kolesje Alamuta in opogumlja Sokrata. Oporoka, ki jo zapušča Hasan, je jasna: "Moč te ustanove se bo gradila na ljudeh povsem nove vrste. Njihova posebnost bo blazna želja po smrti in slepa vdanost vrhovnemu poglavarju. To oboje pa bomo dosegli z njihovo popolno vero, kaj

vero!, z njihovim popolnim vedenjem, da jih čaka po smrti večno uživanje v raju."10 Podobno končuje svoj zagovor Sokrat: "Zdaj je pa Čas, da gremo, jaz v smrt, vi v življenje. A kateri gremo v boljše, je vsakomur prikrito razen bogu."" Iz celotnega zagovora lahko izluščimo, da je bil Sokrat trdno prepričan o posmrtnem življenju in to mu je dajalo moč, da je raje sprejel smrt, kakor da bi se odpovedal svojim načelom. Oba gradita na moči strahu pred smrtjo in nepreverjenostjo njenega konca. Še posebno je sporen moj nagon po preživetju in jasno razumsko sklepanje, da nič ne živi večno, torej tudi jaz ne. Če željo po preživetju lahko zaznam, nimam o življenju po smrti in o sami smrti nobenega čutnega vtisa. Saj kakor trdi sodobni francoski mislec Levinas, smrti nikoli ne izkusimo na lastni koži, vedno nam umirajo drugi, Uj smo vedno trpni, nikoli dejavni, smo zgolj zavezani izkušnji ob drugem.12

Smrt in resnica se končno srečata. Če smo vztrajali skupaj s Protagorom in Hasanom, da je resnica odvisna od oči, ki jo gledajo in dojemajo, kar lahko potrdimo sami v vsakdanji praksi, je umrljivost in strah pred smrtjo nekaj, kar presega zgolj zaznavo in čute. Isti Protagoras je bil o tem zelo previden in je ravno zato padel v nemilost pri Atenčanih. Trdi, da o bogovih, ki so bili vedno porok večnosti tudi človeka, ne moremo dognati nič trdnega, ker gre za temačnost predmeta in kratko s t človeškega življenja.13 Razumemo ga, saj kako bomo govorili o tem, o čemer nimamo nobenega izkustva in niti zanesljive priče. Vendar je Sokratu uspelo. Njegovo življenje je bilo taka priča, da so mnogi verjeli 'njegovi' resnici, ravno zaradi pričevanja, ki ga je dal s svojo neustrašno smrtjo. Hasan gradi na podobnem načelu, celo prekaša vse dotedanje poizkuse. Omogočil bo izkustvo posmrtnega življenja in njegove blaženosti, da bi

8 V. Barfol, n. d., 442.

y Platon, Poslednji dnevi Sokrata, Slovenska malica, Ljubljana 1988, 83.

10
V. Bartol, n. d., 226.

11
Platon, n. d., 87.

12
Prim. E. Kovač, Oddaljena bližina, Mladinska knjiga, Ljubljana 2000, 82.

13
Prim. A. Sovre, n. d., 144.
utrdil človekovo vero vanj. Zdaj lahko zaključimo celoten krog, ki smo ga začeli s Protagorom. Resnica je odvisna od mojega zaznavanja in samo to verjamem, kar sprejmem prek lastnih čutov. Fedaiji, ki so bih uvedeni v skrivnost posmrtnega življenja, so tako 'ustvarili' resnico raja. Hasan je računal, da jim bodo drugi verjeli. Še posebno, ko bodo videli, kakor so Atenčani videh Sokrata, kako bodo za svoje prepričanje umirali z nasmeškom na ustih. Vse zgolj nagovarja nas strah pred smrtjo. Če je smrt edina gotovost našega življenja in mrtvaški ples edini pravičen, kakor lahko vidimo pri nas v Hrastovljah na srednjeveški freski, je zgolj v človekovo korist in prijetnejše preživetje tu v dolini senc, če verjame, da ga čaka po smrti raj. Zato ne gre zgolj za to, da jih bo Hasan uporabil kot sredstvo za utemeljitev svoje legende in lastnega kraljestva, omogočil jim bo največji užitek, kar si ga lahko želijo: "Epikur je modro dejal, da sta izmikanje trpljenju in bolečini ter iskanje užitkov in osebnega ugodja edini smoter človeškega življenja. Kdo pa bo sreče v višji meri deležen od naših fedaijev, ki smo jih popeljali v raj? Zares! Kaj bi dal, da bi mogel biti na njihovem mestu! Da bi mogel imeti enkrat zavest, da uživam rajska razkošja!"" Eros in Tanatos se tu popolnoma pomešata in očitno se Bartol s to Freudovo tezo ukvarja s prepričanjem, da je nagon do življenja ah načelo ugodja močnejše od smrtnega nagona.

Čeprav v vsakdanjem življenju prisegamo na čute in se ne izmikamo prijetnim doživetjem in občutkom, bi težko privolili v Hasanovo željo, ki je logična posledica iz Epikurja sprejetih načel. Mika nas raj, vendar ne za tako ceno. Kljub vsemu nas moti prevara in še bolj njena kruta posledica smrt in bi je ne privoščili tem, ki jih imamo radi. Tudi Bartol je ne sprejme kakor samo po sebi umevno. Edina, ki sta smela gledati s terase v 'raj' in sta poznala vso skrivnost, Abu Ah in Buzruk Umid, si tega ne želita, ampak ju je strah celo za druge, ne zgolj zase. Pri tem se pokaže razlika med Sokratom in Hasanom. Oba sledita potem dvoma in spraševanja.

Človek verjame svojim čutom, vendar nas ti ne prepričajo popolnoma. Tvorba, kakršen je Alamut, bi bila stvarna in ne zgolj fikcija umetnika ah nekaterih fanatičnih voditeljev, Če bi verjeli zgolj v čute. Sokratovo spraševanje izrabi ravno to razpoko, ki jo omogoča naše nezaupanje nasproti lastnim čutom. Izkušnja, ki smo si jo pridobili, kar stori tudi žival, nas dela previdne. Saj poznamo, da se ta, ki ga je pičila kača, boji že zvite vrvi. Vendar človek po Sokratovem mnenju prekaša žival in zmore več kakor ta, ravno ob zmožnosti, da se sprašuje tudi tam, kjer se zdi, da je to nepotrebno. Stalno spraševanje in iskanje zadnje utemeljenosti našega prepričanja je tema celotnega romana Alamut. Dosledno vztrajanje pri čutih in zgolj moji resnici res omogoča, da jo zlorabijo ti, ki so spretnejši pri njeni formulaciji in utelešenju iluzij, ehta; pa naj bo to po rojstvu ah po pridobljeni moči; proti veliki množici, ki je pripravljena verjeti in je pripravljena vse storiti za svoj mah raj. Raskolnikov iz Zločina in kazni bi dodal: "Prvi razred je zmerom gospodar sedanjosti, drugi razred je gospodar prihodnosti. Prvi ohranjajo svet in ga številčno pomnožujejo, drugi svet poganjajo in ga vodijo k cilju."15 Množica, ki se ujame v svet čutov, še bolje užitkov, bo lahek plen vseh, ki si zaželijo, da bi živeli na naš račun. Zato nas tako preleti srh kakor Abu Alija ah Buzruk Umida, ko odkrijemo 'čudežnost' prevare, ker nam je tako pisana na kožo.

Zdi se mi, da poskuša Bartol zastaviti vprašanje vsakomur od nas, če si nismo morda tudi sami ustvarili dela takega raja, ki nas ne pusti, da bi spregledali in spoznali resnico. To je bil tudi namen Sokratovega spraševanja. Rušiti vse, kar je zgolj mnenje, da bi prišli do pravega prepričanja, ki bi lahko veljalo kot resnica. Sokrat najde resnico, ki jo piše z veliko začetnico, in jo odkriva v lastni notranjosti kot nekakšen glas demonov, ki mu prigovarjajo v imenu božanstev. Resnico najde, njegov učenec Platon bi rekel, se je spominja. Je neodvisna od naših čutov in tako obvarovana
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prevar, odgovarja pa na naše potrebe, na naš notranji glas, ki nas vabi, da preživimo, in to dobro preživimo, nekaj let našega življenja in nato še vso večnost. Vendar nas Sokrat in tudi njegov učenec Platon pustita v negotovosti, če ne gre zgolj za novo verjetje, ki smo si ga v bivanjskem strahu sami ustvarili, in bi bilo to še večja utvara, kakor nam jo lahko sem ter tja ponudijo čuti. Hasan ne daje odgovora, ker vztraja pri čutih kot edini možnosti našega spoznanja.16 Sokrat postavi resnico onkraj vsega čutnega in zato lahko postavi človeka nad žival. Človek zmore edini preseči svoje čute in priti do resnice same. Vendar tudi Hasan pride do neke resnice, ki je v tem, da je ni, ravno to mu omogoči, da se poigra z drugimi in jih naredi iz ljudi zgolj za sredstva in po njegovem, kdo ni zgolj slepo sredstvo še bolj slepe vesoljne sile. To, kar naj bi naredilo iz živali človeka, namreč resnica, ki presega naše čute, lahko vzvratno popredmeti ljudi, če se odločimo, da bomo kljub temu ustvarili neko resnico. Tako smo postavljeni pred dilemo, ki je ne razreši zadovoljivo niti Bartol niti Sokrat, ah je sploh smiselno še naprej razpravljati o vprašanju resnice in bi ne bilo bolje kaj storiti, da bi bilo manj 'Raskolnikov' in konstruktov, kakršni so 'Alamut' in ki jih večkrat poimenujemo s pojmom ideologija.

Vedno bolj se zapletamo v začarani krog, kjer je odgovor ujet že v vprašanje, in obratno. Če je namreč treba kaj storiti, da bi preprečili zlorabo resnice, jo moramo prej spoznati, ker pa je ne moremo ustrezno spoznati, kakor smo zaslutili že zgoraj, ne moremo nikoli zanesljivo vedeti, ali je ravno mi v tem trenutku že ne zlorabljamo. Bartol nam ponudi edini izhod iz Alamuta, ki je pot Ibn Tahirja, bolje filozofa Avanija, kar simbolizira izobraževanje in učenje, kot prvi pogoj pa postavlja odprtost vsakemu še tako krutemu spoznanju.

Verjetno se je navdihoval pri Freudu, ki izhod iz ujetosti v nezavedno išče z uporabo psihoanalitične terapije. Ta posega po pogovoru, v katerem naj bi se pacient zavedal svoje določenosti z nezavednim in jo tako racionaliziral, tako pa odpravil kot oviro. Bartol bi rekel, da mora stopiti na svoj 'Al Araf, kjer bo pogledal v svoj skriti Alamut. Podobno rešitev nam je že veliko prej ponudil, seveda z drugimi nameni, tudi Sokrat. Njegov učenec Platon je razumel svojega učitelja in je zato ustanovil šolo - Akademijo, ki naj bi poučila vsakega, ki bi si to želel in bil za to sposoben, da bi tako prestopil prag ujetosti v dvomljiva mnenja, pridobljena zgolj s čuti ali prek drugih, tako pa postal gospodar sebe in usposobljen, da vodi skupnost - državo. Vendar v tem preži nova nevarnost, da bi prav v tako svetih ustanovah, kakršna je šola, ponujali tisto resnico, ki se bo spet izkazala zgolj za umeten konstrukt. Navajeni na Hasanovo razmišljanje bi morah vprašati, kako je sploh mogoče poučevati, če ni nič zanesljivega. Skupaj z Adornom in Horkheimerjem,17 predvsem pa z misleci postmoderne se moramo vprašati, ah ni ravno teženje k resnici, ki ji bom sam izvor in jo kot tako spoznal, tisti novi umišljeni raj, ki ga ponuja šolstvo, ki se je začelo s Sokratom in njegovim spraševanjem ter ga Bartol prek psihoanalize izpelje do drastičnih posledic v svojem Alamutu.

S tem si nismo nič bolj odgovorih ah rešili začaranega kroga, le še bolj smo se vanj zapletli. Kljub temu se mi zdi, da se je tega 'pat' položaja zavedal že sam Protagoras. Bartol v celotnem romanu niti enkrat ne omenja, zakaj Protagoras tako 'podcenjuje' teženje po resnici in ves svoj nauk, vsaj tako priča izročilo, zapelje v relativizem. "Vendar rabi ta relativizem Protagoru samo za to, da bi ljudi odvrnil od (po njegovem neplodnih) teoretičnih špekulacij in jih usmeril k praktičnim
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nalogam življenja; v ta namen ponuja svoj 'dobri svet', iz katerega se ljudje lahko nauče preudarnega predvidevanja in smiselnega ravnanja v določenih položajih."18 Bartol nas ravno s prezirom te zavzetosti za pravično družbo zaplete v vznemirjenost in željo, da bi kaj štorih. Morda je hotel zamolčati Protagorovo politično naravnanost, da bi prebudil našo zaspanost in mirnost na področju ustvarjanja 'velikih' resnic, ki so v minulem stoletju žal ustvarile preveč 'fedaiev'.

Protagorov namen torej ni postavljati resnice in razmišljati o njej, temveč omogočiti življenje, vredno človeka, kjer bo nekdo lahko verjel tudi svoji resnici, če bo hotel. Ta poizkus rešitve iz predstavljenega problema ni lahak, ker mu manjka tista Arhimedova točka, na kateri bi taka resnica stala in ki jo Ilasan s svojim navideznim rajem najde. Ker svet, ki ne pozna nobene dokončne resnice, lahko pozna zgolj te, ki zmorejo ustvarjati prepričljivejšo resnico in z njo bolje prodrejo, tudi prek trupel, če je treba, kakor bi rekel Raskolnikov ali kakor je zapisal isti Dostojevski, da tam, kjer ni Boga, je vse dovoljeno. Vsako merilo za kar koh mora biti prej opredeljeno. Za resnico, ki je temeljnega pomena tudi za pravičnost, nimamo v nekakšnem 'Parizu' spravljenega idealnega metra. Že Avguštin navaja v svoji Božji državi pirata, ki ga je ujel Aleksander Veliki. Ta ga vpraša, kaj si domišlja, da ogroža mir na morju. Pirat mu prostodušno odgovori: "Kaj pa si domišljaš ti, da ogrožaš mir na zemlji?! Jaz počnem to z majhno ladjico, zato me imenujejo morski ropar; ti pa isto počneš z velikim ladjevjem in te imenujejo vojskovodja."" Kjer ni nobene resnice, zavlada resnica močnejšega ali še bolje Nadčloveka, ki bi s svojega vzvišenega mesta upravljal svet kakor Hasan Alamut,

Protagoras, vsaj kolikor vemo, s svojim relativizmom še zdaleč ne zagovarja teh morda po Nietzscheju dišečih načel, ki bi ne omogočala ločitve med razbojništvom in pravičnostjo. Kakor

vemo, je napisal celo po Periklejevem naročilu ustavo za novoustanovljeno kolonijo Turioi ter je prisegal na nrav in pravo kot nepogrešljivi opori države in družbe.20 Tako naj bi omogočil okolje, v katerem bi se ljudje lahko naučili preudarnega predvidevanja in smiselnega ravnanja v nekaterih položajih. Če se ozremo na Raskolnikova, moramo takoj priznati, da ta v vsem svojem tuhtanju stalno išče smiselno ravnanje in hoče najti preudarnost lastnim odločitvam. Ravno to tuhtanje in racionaliziranje lastnega položaja in ravnanja ga je pripeljalo do zločina. Podoben ugovor lahko izluščimo iz zgodovine in hitro ugotovimo, da je razumnost premalo za pravičnost. Morda se je zdelo Aleksandru Vehkemu in drugim vojskovodjem v zgodovini njihovo ravnanje smiselno in preudarno, in vendar se je pozneje mnogokrat izkazalo kot neopravičljivo, celo zločinsko.

Protagorova rešitev z umikom v praktično življenje klice sama po sebi po temelju, ki bi ga tako lahko dala resnica, če se ji ne bi že na začetku odpovedali. Tudi izobraževanje, ki je nekakšen pameten izhod iz Alamuta in ponujena Sokratova rešitev, se silno hitro lahko zaplete v 'pralnico možganov'. Niso bili ravno fedaiji in hurije na Alamutu deležni najbolje organiziranega izobraževanja in vzgoje? In vendar obstaja razlika med fedaiem Ibn Tahirom in učencem - filozofom Avanijem. To razliko nam najbolje pojasni Dostojevski v romanu Zbčin in kazen i razvojem podobe Raskolnikova o samem sebi. Kakor naša nemoč, da izberemo med rešitvijo, pri kateri bomo razpravljali o resnici in tako omogočili njeno zlorabo, in rešitvijo z 'begom' v zgolj praktično življenje, pri kateri ne sprašujemo več o abstraktnih stvareh, temveč delujemo, kakor nam veh srce, tako je tudi z Raskolnikovom. V svoji 'modrosti' se zaveda moči resnice, ki jo zmore kdo ustrezno predstaviti množicam in jih popeljati v 'svetlo' prihodnost, tudi čez trupla, če je treba, na
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drugi strani so čuti z ubogimi in ponižanimi mimo vsake razumne meje. Sonja ga spravi na kolena in vendar ne razume 'njene' modrosti: "Saj ne morem poznati Božje previdnosti... In zakaj sprašujete, kar ni mogoče spraševati? Čemu takšna nesmiselna vprašanja? Kako bi se moglo zgoditi, da bi bilo to odvisno od moje odločitve? In kdo mi je dal tu razsojati o tem, kateri naj živi in kateri ne?"-1 Ta, ki jo je prej kar najbolj nepošteno uporabil Lužin, da bi dosegel svoje, ni obsojala, čeprav je Raskolnikov vedel, da bi prav ona imela vso pravico pokazati na ves svet, ker ji je vzel vse, kar ji je še ostalo in je vredno človekovega dostojanstva. Tako se je uvrstila med tiste, ki jih je hotel sam preseči. Ne da noče oblikovati sveta; niti tega, kar se tiče zgolj nje, ne želi preurediti. Prav s tem, ko tako sprejme svojo usodo, pokaže nanj, čuti, da ga obsoja, in ve, da ne more ostati pri opravičevanju zločina. Vendar njeno obsojanje ni tako, kakršno je pričakoval: "Kaj ste naredili s seboj, kaj?" je obupano rekla, skočila kvišku, se mu vrgla okrog vratu, ga objela in ga na vso moč stisnila k sebi. Raskolnikov se je odmaknil in jo pogledal z žalostnim nasmehom: "Si pa res čudna, Sonja, da me objemaš in stiskaš k sebi, potem ko sem ti povedal to. Sploh se ne zavedaš."22 Njeno obsojanje je sprto z njegovo 'znanstveno' teorijo nadčloveka, ki bo zmogel služiti resnici ali vzvišeni ideji. Tudi s predstavo popolne svobode, o kateri je sanjal in ki bo pozneje našla svoj filozofski okvir pri J. P. Sartru. "Če po drugi strani boga ni, nimamo pred seboj ne vrednot ne ukazov, ki bi pozakonili naše obnašanje. Tako nimamo ne za sabo ne pred sabo na svedem področju vrednot nobenih opravičil ne upravičil. Sami smo, brez opravičenja. Izrazil bom

to takole: človek je obsojen na svobodo. Obsojen, ker se ni ustvaril sam, sicer pa vendar svoboden, ker je potem, ko je bil vržen v svet, odgovoren za vse, kar počne."23 Res, Raskolnikov se čuti obsojenega in odgovornega. Vendar se nima za svobodnega, kakor to trdi Sartre. Njegova svoboda ni nekaj, česar bi se veselil, kar bi ga delalo bolj Človeškega, ampak ga bremeni in usužnjuje in še huje, ga razčlovečuje.

Raskolnikov postane tujec vsem. Najprej tem, ki jih je sovražil, potem še tem, ki jih je ljubil. Njegova lastna sestra in mati sta mu odveč in tudi pri Sonji ne ve, kaj počne. Vendar se čuti zavezanega in doživlja to, kar je filozofsko zapisal Lévinas, da nas drugi zavezujejo in obličje drugega terja našo odgovornost.24 Zavezanost in odgovornost nas z obličja drugega stalno dvigata iz ujetosti v svoj 'Alamut'. Dejstvo, da smo odgovorni, da nismo sami sebi začetek, da smo vse prejeli, nam daje osnovno etično zavest, ki ji ne moremo uiti z nobeno teorijo ali še tako zveličavno resnico. Ni zgolj slabotnost Raskolnikova, da ne more prenesti zločina in hoditi pokončno s pridobitvami, ki naj bi jih iz umora imel, temveč je to njegova človeška narava, ki je ne more obiti. Sonja je veliko bolj človeška, razdaja se, ponižuje in pozablja nase. Samo ona lahko odpušča in pomaga nositi breme zločina. Ona Ye, kaj mora biti človek, zato sprašuje Raskolnikova, kaj je vendar naredil iz sebe. Šele ko zmore pozabiti na svoj prav, na svojo resnico in se odpreti resnici drugega, zmore graditi tudi sebe: "Ali je sploh mogoče, da njena vera ne bi bila zdaj tudi moja vera? Ali vsaj njena čustva, njene težnje ...1,25 Ta odprtost do drugega in tako odpoved svobodi, kakršno najdemo pri Sartru, kjer smo
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25 J. P. Sartre, ¡zbrani filozofski spisi, Cankarjeva založba, Ljubljana 1968, 194.

Prim. L. Škof, Etična zavest pri Lévinasu, v: Bogoslovni vestnih, 60 (2000), 34. "Ko občutim, da sem poklican, da nekdo zahteva od mene, da ga sprejmem v vsej svoji nepravičnosti, v tistem trenutku že občutim sram, tedaj mi je razodeta resnica drugosti. Tukaj pa je postavljena pod vprašaj moja svoboda, kaj namreč lahko počnem v luči odnosa z drugim. Lévinas pogosto govori o nemožnosti ubiti - tukaj misli na vse metaforične (in nemetaforične) različice tega dejanja (ubiti z besedo, užaliti, človek pred menoj v svoji neposrednosti, ki mi preprečuje, da bi mu storil karkoli nepravičnega - v smislu pravičnosti kot podreditve zahtevi drugosti). Etična zavest je tukaj predstavljena kot vstop drugega. 'Moja svoboda nima zadnje besede, nisem sam.'"

25 F. M. Dostojevski, n. d., 554.
obsojeni nanjo in pred sabo ne moremo pobegniti, saj so drugi zgolj pekel, ki nas stalno omejujejo, Raskolnikova spet počloveči.

Če se vrnemo k Protagori, bi lahko zaključili, da je pred zavzetostjo za družbo, pravičnostjo in zakonom odprtost do drugega. Pred resnico in njeno opredelitvijo je človek, ki stoji pred mano in terja mojo odgovornost. Kakor dojenček, ki prebudi v nas pristen človeški občutek nežnosti in nas vodi k negovanju, tako bi se morala ob vsakem obličju prebuditi ta moralna nuja skrbi za drugega. Pri tem gotovo tvegamo, kakor je tvegala Sonja, da postanemo sužnji drug drugemu, da popolnoma pozabimo nase in nas drugi zlorabijo, kakor je to storil Hasan na Mamutu, vendar je to edina pot iz pekla absolutne svobode Sartrovih Zaprtih vrat ah Hasanove gole zavesti o relativnosti vsega. Svoboda, ki ni zavezana ničemur, nas najbolj zasužnji in le roka drugega nas lahko iz te sužnosti reši.

Pri tem pa bi rad dopolnil Levinasa s Protagoro. Etična zavest, ki je pred vsako resnico, je lahko v družbenem življenju preveč prepuščena sodobnim Hasanom. Očitno nam izkušnja daje prav, da žal ni vsakdo zrel v svoji etični naravnanosti, da bi se mu lahko brezskrbno prepuščali, kakor so se fedaiji Hasanu. Zlorabe so vsakdanje in težko jih je prepoznati v ozračju takega zaupanja, kakršno zahteva Levinas. Zato sem prepričan, da ne smemo pozabiti na Protagorovo pohtično naravnanost. Njegovo vztrajanje pri zakonih in zakonitostih, pri t. i. pravičnih institucijah, ki bodo nekaj zunaj kroga Ti - Jaz, lahko to krhko zgradbo sveta brez absolutne resnice ohranja vsaj malo primerno za človekovo življenje. Tudi Dostojevski kaže na nujnost pravične družbe, ki s svojim aparatom kaznovanja seveda ne more popolnoma odpraviti krivde. To tudi ni namen, nas pa lahko obvaruje pred posegi novodobnih Napoleonov' ali Hasanov.

Zakaj ni dovolj Levinas? Ni bil Ibn Tahir pripravljen storiti vsega, da bi se vrnil k Mirjam, in podobno drugi obiskovalci raja? Nevarnost je, da se v ozkem krogu svojih bližnjih, ki jih imam rad, zapletem v sebični ljubezenski odnos, v katerem bom popolnoma pozabil na jutri. To je že navedena

kritika Raskolnikova t. i. nižjega razreda, ki je ujet v sedanjost in ne zmore gledati v prihodnost. Prav tako se lahko navežemo na nemoč Hasanovih bližnjih sodelavcev. Samo veliki vezir, njegov nekdanji prijatelj in zdaj največji sovražnik, je pokazal alternativo vsemu. Skrbeti za v človeški moči in njegovi spet 'zgolj človeški' svobodi dobro življenje vseh. Zato bi pridružil prej predstavljeni etični zavezanosti drugemu še tretjega. V tem trikotniku, ko iz sebe zmorem pogledati v obličje drugega, začutiti zavezanost, da ga varujem v vsem njegovem dostojanstvu in za njim vidim vse ljudi, še posebno te, ki so najbolj zapostavljeni in nemočni, je etična pot iz ujetosti v večno ponavljanje Alamuta ah popolno anarhijo, v kateri bi vsak počel, kar bi se mu zljubilo. Protagorova pohtična zavzetost je nujno dopolnilo etični naravnanosti, ki jo sproži Sonja pri Raskolnikovu, če hočemo, da najdemo ozko pot, ki vodi iz pečin razpravljanja o resnici na Alamutu.

Pa mi boste dejali, da je potreben za to, da zmorem upoštevati drugega, še bolj pa tretjega, ki ni navzoč in ga moram vedno vključevati, prek zavzemanja za pravične institucije v svoje moralno ravnanje, že sposoben subjekt, ki je zrel in odgovoren. Vse to je res in vse to je glavna tema Alamuta, pa tudi Zločina in kazni. 'Kaj si naredil s seboj?' ni le Sonjino vprašanje Raskolnikovu, ampak tudi meni. Alamut mora biti šola, da zmorem oditi iz dobe, ko me bodo 'pitah' z najrazličnejšimi resnicami, zrel in odgovoren. Hasanova šola je prehuda, Raskolnikova tudi, zato je še vedno najboljša rešitev Sokratova pot razmišljanja. Vzgoja in izobraževanje bi morala predvsem omogočati, da si zmoremo postavljati vprašanja in kljub temu ne privoliti v popolni relativizem vsega. Pri 'nezaupanju' in previdnosti ob sprejemanju najrazličnejših resnic bi nam vzgoja morala slediti, da bi tako vedno bolj rasli kot moralne osebnosti. Za to pa potrebujemo odprtost do drugih, svoj izstop iz zaverovanosti vase in svoj prav. Da na tej poti ne bo zlorab, na katere nas opozarja Bartol, se je pametno držati Dostojevskega, ki nam predlaga ponižane in razžaljene. Ti nimajo resnice v posesti, so resnica
sama. V vsej svoji stvarnosti me kličejo na odgovornost, da kaj storim za pravičnejšo in boljšo družbo. Kakor Sonja bomo vedno laže lahko rekli tudi mi: "S teboj bom šla, kamor koli! Mojbog! Oh, kako sem nesrečna! In zakaj, zakaj te nisem poznala že prej? Zakaj nisi prišel že prej? O mojbog!"-6 Vsak trenutek bo vedno bolj trenutek ljubezni in zavezanosti, vedno bolj trenutek božanskosti in tako tudi raja. Morda je ta resnica edina, ki je vredna, če jo razširimo na celotno človeštvo, da zanjo umremo tudi brez opiatov.

Videli smo, kako nas je spraševanje o resnici vedno bolj vodilo k razmišljanju o etični naravi človeka. Protagoras, ki je temelj etičnega nauka Alamuta, je predvidel družbeno zavezanost kot protiutež spoznavnemu relativizmu. Mi smo to poskušali še bolj utemeljiti na ravni etične zavezanosti, ki je po Levinasovem mnenju pred spraševanjem o resnici. Vendar bi Sonjina pot, kakor jo prikaže Dostojevski, ne ponudila nove rešitve, če je ne bi postavili na postavitve sposoben subjekt. Ta za svojo pravo samozavest nujno mora iz sebe prek skrbi za drugega, vendar bo našel končno podobo sebe šele v zavezanosti celotni skupnosti. Tako smo se vrnili po krhki in ozki poti, ki vodi s pečin Alamuta v stvarnost vsakdanjega življenja, kjer vse naše spraševanje in odločanje v imenu drugih zahteva, da še enkrat preberemo in premislimo Alamut in Zločin in kazen. Samo tam, kjer sem sprejet kot etično bitje, pa naj bo resnica taka ah drugačna, se tudi zavedam svoje odgovornosti. Zato relativizem ne odpravi odgovornosti, ampak jo naredi za brezpogojno, saj ni odvisna od nobene resnice. Oba, Dostojevski in Bartol, nas po mojem mnenju vprašujeta, ah sem ta odgovorna osebnost, ki se zaveda svoje naloge v svetu, ter koliko sem pripravljen stopiti v šolo življenja in iz 'fedaia' postati 'filozof.

Jože Ručigaj

Med Dostojevskim in Nietzschejem

Dostojevski je eden tistih mislecev, pri katerih je pozitivni odnos med filozofijo in umetnostjo še prav posebno izražen; pri katerih se filozofska resnost in hladnost meša z umetniško intuitivnostjo in igrivostjo. Dostojevski sam pravi, da mu v bistvu ne gre za roman, ampak za idejo. Tako v svojih delih živo, literarno obravnava eminentna filozofska vprašanja: tavanje kneza Miškina med razumom in ljubeznijo v romanu Idiot; iskanje smisla, človekovih mej in globin Verhovenskega in Stavrogina v romanu Besi; skrivnosti dobrega in zlega in Boga raziskujejo Ivan, Aljoša in starec Zosima v Bratih Karamazovih in Razkolnikov v Zločinu in kazni...

In rdeča nit vseh njegovih del je poskus, kako rešiti eno največjih ugank sveta, človeka. Že Kant je opozoril na pomembnost te uganke s svojim najširšim vprašanjem: Kaj je človek? In ko tristo let za njim Martin Buber ugotavlja, da je to vprašanje še vedno neodgovorjeno, lahko vse globine in višave te uganke okušamo in rešujemo skozi subtilno refleksijo življenja, kakor jo je ujel v svoje romane eden največjih ruskih duhov, Dostojevski. In ta refleksija ni rezultat razumskih špekulacij, ampak življenja, kakršno je Dostojevski občutil na lastni koži. Sam je dejal, da se nima za psihologa, ampak za realista v najvišjem pomenu besede, torej da raziskuje vse globine človeške duše.

Da mu stvarnost ni tuja, lahko razberemo že iz njegovega življenja, saj je okusil najskrajnejše meje človekovega bivanja; že kot otrok je izgubil mamo, do očeta, ki so ga zaradi njegove krutosti ubili lastni tlačani, je čutil instinktivno sovraštvo in pozneje ga je zato mučil kompleks krivde. Že v mladosti je preživel veliko bede, duševnih stisk in ponižanj, srečal se je s smrtjo deklice, ki je izkrvavela zaradi posilstva in doživel smrtno grozo
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na smrt obsojenega, ki je šele na morišču zvedel za pomilostitev. Osem let je tudi sam kazensko preživel v Sibiriji, od tega polovico v taborišču med največjimi kriminalci. Srečal se je s stisko revščine, odvisnosti od iger na srečo, nesreče v odnosih, in tudi zato Dostojevski kot mislec ni oddaljen od problemov, ampak je v prvi vrsti iskalec, ki ima izkušnjo najbolj tragičnih globin Človekove duše. in te globine človekove duše raziskuje tudi v enem svojih najodhčnejših romanov Zločin in kazen. Tu se loti enega od najvznemirljivejših in najskrivnostnejših problemov bivanja: zla. V nadaljevanju se bomo dotaknili le enega možnega pogleda na problem, in sicer bomo iskanje Dostojevskega in njegovega Razkolnikova primerjali z Nietzschejem in njegovim nadčlovekom.

Glavni junak tega romana, Rodion Razkolnikov, zagreši dvojni umor in motiv zanj je našel ravno v idejah, da se človeštvo deli na dve vrsti ljudi. V prvo sodi konservativna večina, ki živi in mora živeti v pokornosti, ker drugače sploh ne zna in ne more živeti. V drugi vrsti pa so izredni ljudje; drzni, ukazujoči in celo zločinski tvorci novih vrednot. In prave vodnike človeštva, velike ukazovalce in zakonodajalce, najdemo samo v tej drugi skupini. Njihova glavna lastnost je, da prezirajo povprečnost in vse "posvečene" (nravne ah kakršne koli že) tradicije, ki se jih večina drži. Brez pomisleka kršijo zakon, ki jim je na poti, in žrtvujejo svojim ciljem milijone ljudi, Če je treba.

"Ljudje se že po zakonu narave tako ah tako delijo na dva razreda: na nižjega (z navadnimi ljudmi), se pravi, da tako rečem, na material, ki je samo za to rabo, da zarodi sebi podobne, in na prave ljudi, to je take, ki imajo dar, da oznanjajo v svojem okolju novo besedo... v drugem razredu vsi kršijo zakone, so rušilci ah nagnjeni k rušenju, sodeč po njihovih sposobnostih. Zločini teh ljudi so seveda relativni in najraznovrstnejši; v pretežnem delu zahtevajo v najrazličnejših izjavah uničenje obstoječega v imenu boljšega. Če pa mora tak človek za svojo idejo nič manj ko prestopiti truplo ah kri, si po mojem mnenju lahko globoko v sebi in po svoji vesti dovoli prestopiti kri - seveda glede

na idejo in njeno razsežnost, to upoštevajte."{Zločin in kazen, 262)

Ideal Razkolnikova je torej človek, ki se je popolnoma osvobodil "čredne morale" in je dovolj močan, da kar najdrzneje pokaže svojo samovoljnost in svojo nravno svobodo. In on sam hoče postati takšen človek. Da pa si pridobi pravico do tega, mora dokazati svojo moč ne le v teoriji, ampak tudi v praksi. V ta namen si izbere umor, to se pravi zločin, s katerim lahko izrazi popolno samovoljnost. Torej, Razkolnikov gre v zločin z idejo in zaradi ideje: "Vse je dovoljeno."

Kot oboževalec znanosti in razuma je zavračal že samo možnost kakega absolutnega merila dobrega in zlega; kajti tako merilo bi moglo določiti samo kako absolutno bitje (to je Bog), v katerega pa ni verjel in ni mogel verjeti. Bog ne obstaja, vse vrednotenje dobrega in zlega je relativno; določil ga je človek in je zato umišljeno. Sama po sebi ne obstaja niti dobrota niti hudodelstvo. Niti nima naše bivanje kakega višjega smotra. Človek ni nič drugega kakor naključni mehurček, ki so ga ustvarili slepi zakoni narave in če se je tega zavedel, zakaj naj ne bi vzel usode v svoje roke? Zakaj bi se menil za postave in zakaj ne bi živel po svojih zamislih in po svoji lastni "volji do moči"? Ob teh idejah takoj pomislimo na Nietzscheja. Po eni strani tako sorodne ideje, taka neverjetna podobnost, po drugi strani pa velika različnost,

Zato si bo zanimivo pogledati, kako so se poti Dostojevskega in Nietzscheja križale v resnici. Prvič sta se srečala leta 1887, ko je bil Dostojevski že šest let mrtev. Nietzsche je po naključju v neki knjigarni v Niči odkril njegove Zapiske izpodtalja in zanje zapisal, da se jih je silno razveselil. Vendar pa je do tega odkritja prišel (pre)pozno, kajti pred seboj je imel le še dve leti življenja pri nemoteni zavesti. In tudi po tem odkritju so bila Nietzscheju na voljo le nekatera dela Dostojevskega, že prevedena v francoščino, sam namreč ni znal rusko. Med drugim je videl francosko odrsko priredbo Zločina in kazni, romana samega pa ni bral. Vendar pa se je njegovo začetno navdušenje nad Dostojevskim kmalu sprevrglo v odpor, kajti v
Ecce bomo, kjer navaja tiste, ki so bili njegova duhovna hrana, Dostojevskega ne omenja več.1

Torej bi težko govorili o (pomembnejšem) vplivu Dostojevskega na Nietzscheja, zato pa je tohko večje začudenje nad nekaterimi podobnostmi idej in ena najosupljivejših je prav gotovo ideja Razkolnikova, ki pooseblja predrznost zaničevalca morale. Po svoje je bil Dostojevski ničejanec pred Nietzschejem, o čemer je pisal eden od velikih poznavalcev Dostojevskega Lev Šestov. Vendar pa "ta način" ni nekaj poljubnega, ampak gre za to, da je Dostojevski slutil strašno krizo - pozneje jo je oznanjal in ji utiral pot Nietzsche. Toda ne le slutil, to stisko je sam tudi doživljal.

Vendar pa Dostojevski iz krize, ki jo je doživljal Razkolnikov, ne ponuja izhoda, kakršnega nam ponuja Nietzsche. Kajh v točki, pri kateri Nietzsche sluti vrhunec, Dostojevski predvideva polom. In to prav zaradi razhajanja glede vprašanja Boga in ateizma. Berdjajev pravi, da sta oba videla, kako se pot, ki izhaja od človeka, razceplja na dvoje; in medtem ko je eden popustil skušnjavi takšne poti, ki trdi, da pelje k človeku, ki je postal bog, k nadčloveku, je drugi krenil na pot, na koncu katere najdemo Boga, ki je postal človek.- In zato tudi Šestov pravi, da ko bi Dostojevski in Nietzsche živela skupaj, ne bi imela nič kaj prijateljskega odnosa.5

Toda, da se je Razkolnikov razšel z ničejanstvom, je potreboval kar nekaj časa in pomoči. Sicer ga je že kmalu po zločinu prevzelo neko polzavedno razpoloženje, ki ga je vznemirjalo in mučilo od spodaj navzgor. Namesto nove moči in svobode nadčloveka je čutil le stud, gnus in slabost, ki so mu povrnili vse prejšnje dvome o svoji teoriji nižjih in višjih ljudi. Toda hkrati mu je njegov razum še zatrjeval, da zločina pravzaprav sploh ni; da se ljudje, ki so dovolj močni, lahko brez skrbi postavijo nad dobro in zlo. Je pa spoznaval, da njemu ta prehod oziroma osvoboditev od čredne

morale ni uspel. Po dejanju se ni počutil nič kaj "posvečeno". Vse bolj je spoznaval, da se mu je zločin notranje ponesrečil. Kajti ni mu prinesel občutka moči in absolutne svobode.

Toda Razkolnikov vzroka za ta polom ni videl v zločinu, marveč v sebi samem. Spodletelo mu je najbrž zato, ker on sam ni imel pravice prestopiti meje čredne morale; zato ker pač ni Napoleon, marveč le del tiste črede, ki jo prezira in sovraži: "Ubil nisem človeka, ubil sem načelo! Načelo sem sicer ubil, ovire pa nisem prestopil, ostal sem na tej strani ..."(276) In v tem svojem srdu se Razkolnikov biča s krutimi očitki: "Eh, estetična uš sem in nič drugega ... ker sem sam mogoče še grši in ogabnejši od ubite uši, in sem že vnaprej čutil, da si to porečem potem, ko jo ubijem!" (277) Svojemu dejanju ni bil kos, ni bil zmožen vzdržati, ni bil, kakor so bih njegovi vzorniki in ideali, "resničen gospodar, gospodar prihodnosti, ki mu je vse dovoljeno". In samo v tem je priznaval svoj zločin: da ga ni prenesel in da se je sam ovadil. (548) In še pozneje, ko se je sam ovadil, se ni kesal svojega zločina. Še v Sibiriji je razmišljal: "Le zakaj se jim zdi moje dejanje tako grdo? Ker je zločin? Kaj pomeni beseda zločin? Moja vest je mirna .. ."(548)

Do temeljnega preobrata, ki ga naredi Dostojevski, je treba počakati do zadnjih strani epiloga. Kajti Razkolnikov je v kaznilnici še tik pred zadnjim snidenjem s Sonjo doživljal svojo zgodbo kot nočno moro, in sicer še vedno brez slehernega kesanja. A potem se je zgodilo, kako "še sam ni vedel, začutil je le, kakor da ga je nenadoma nekaj zgrabilo in ga vrglo k njenim nogam ... In v Sonjinih očeh je zasijala neizmerna sreča; razumela je in zanjo ni bilo več dvoma, da jo ljubi, dajo neizmerno ljubi..." (553)

In omenili smo že, da Lubac ravno v tej točki vidi temeljni razkorak, ki ga je Dostojevski naredil od ničejanstva, namreč da se je Razkolnikov obrnil k

1 Prim. H. de Lubac: Drama ateističnega hutnanizma, 195-198. ' Navaja H. de Lubac: Drama ateističnega humanizma, 207. 5 Navaja H. de Lubac: Drama ateističnega humanizma, 201.
ljubezni, k tisti ljubezni, ki jo je oznanjal Bog, ki je postal človek. "V življenje ju je obudila ljubezen, v srcu enega so bili neusahljivi viri življenja za srce drugega."(553) Zgodba o Lazarju ga je spremljala skozi vse življenje in tu se je uresničila. Kakor je Kristus, ki je oznanjal ljubezen, obudil in povrnil v življenje Lazarja, tako se je tudi Razkolnikov, prek te Kristusove ljubezni, ki mu jo je oznanjala nedolžna prostitutka Sonja, vrnil v življenje.

Šele tu nastopi tisto razhajanje med Nietzschejem in Dostojevskim, o katerem govori Lubac. V čemer je prvi videl prekletstvo, je drugi našel odrešitev. Lubac celo pravi, da je Nietzsche videl v "sedanjem času", katerega je preklinjal, dediščino evangelija, medtem ko je Dostojevski videl vzrok za ta isti čas, ki ga ni nič manj preklinjal, v odklonitvi evangelija.4

In iz te perspektive, ki stoji na evangeljski ljubezni, lahko razumemo Lubaca, ki pravi, da je Dostojevski naredil veliko več kakor to, da je predvidel in začel Nietzscheja, saj ga je prehitel.5 Prehitel ravno v tem, da je že ponujal odgovor nanj.

S tem sestavkom smo pokazali na zgolj en vidik obravnave enega od filozofskih problemov, ki jih Dostojevski obravnava v Zločinu in kazni. V samem romanu pa lahko sledimo še ceh vrsti filozofskih vprašanj; med drugim je opazno trazimahovsko pojmovanje pravičnosti, ki naj bi bila to, kar koristi močnejšemu; Dostojevski se spopada s problemom usode in svobode, svetosti življenja, usmiljenja; polemizira z militarizmom in nihilizmom. Lev Šestov pravi, da dela Dostojevskega, pa tudi Nietzschejeva ne nosijo odgovora, temveč vprašanje/ In ravno zaradi vseh teh problemov in vprašanj je Dostojevski lahko odlično berilo tudi pri pouku filozofije.
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